

ଉତ୍କଳ
ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ
ମ. ୧୦୫

ଶ୍ରୀମତୀ ଧୀରେକ ମାଟି



(5)
02,3
N657

ଜନ. ପ୍ରେସଭାନ୍

ইমাগী কনେক মচেৎ

ইমাগী কনেক মচেৎ

লাইভোজম প্রেমচান্দ

শবাবমিচাক পল্লিকেসজ
ইক্ষাল

EEMAGI PHANEK MACHET :

a collection of twentyone Manipuri short stories written by
Laitonjam Premchand and published by Lairenlakpam Rajmohan
for Thawanmichak Publications, Imphal.



অহানবা কোঙবা : ওক্টোবর, ১৯৯৬
কপি রাইত : অইবা
অকোঙবা : লাইরেনলাকপম রাজমোহন
মথুম য়েকপা : য়ুম্মাম গুণিল্ল
ব্লোক শাবা : ইমেজ গ্রাফিক, ইম্ফাল
নম্বম Data Entered : ^{1st U LIBRARY} কে: কে: আর্ট প্রিন্টস, ইম্ফাল
BY.. :
মমল : লুপা নীফু
লাইব্রিক মশীং : ১,১০০
কংকম : বুক কেড, পাউনা বাজার, ইম্ফাল,
মণিপুন্ন ছেম্মলুম হাউসকী মনাক ।

ବୋହୂଆସବା ଗାବୁଂ ଘାଁ ଗୋଗାଦଶୀ ଘଟକ୍ଷୟା

পারিষ্কৃত

অতঃপরে বসন্ত কবুইনা মহাকী হৈ-শিলবা মখোঙ অনী অহনা বোল
অহু কেরী ফজনা ভৌহনা পুশিল্লুগা নীংখিজরবা গোল অহু কোয়া
চনখি। রামকুমারসু মখোঙ ওইনা কাওরকপা কোর্নর কিক অমা বালপ
লাঙ্গগা গোল মাউখতা উরু উরু লৈনা পাউশিল্লুনা কনানসু বোল অহু
খজিক্তং কাওবা থেংবা ফংহৌদনা ফজরবা গোল অমা চনখি। অমুকথকসু
রামজয়না ফজনা সপ্লাই তৌরকপা মাইনস পাস অমা সোরোনা ফ্লাইং
কিক্তা শাক্ কমা কাওশিল্লুনা ভাবোকপু খুবাক পোরোক পোরোক খুন-
খিবা গোল অহু চনখি। পামজরুহনা পজরুবগী রানি। পনবদা মতা
চাবরা চাদবরা হায়বহুসু খঙজদে। অতঃগা ঐঠাক ফজরবা গোল চনবা
ওল্লৈ নহুগা ঐগী বারীমচাশিংসি ঐগী খ্বামহুংদগী নাহোকহন্দনা চেজেং
পায়শিল্লুনা থম্বা ওল্লৈ হায়না দাবী তৌজবসু লৈতে। মপানলমদা তোঙান
তোঙানবা থিমদা নীংখিজবা তেফ্রিক কয়াদা সেরিয়স ওইবা বারীমচা কমা
ইনরবা মতমসিদা লমদমসিদা তৌ শারিবা আইবা খরগী মমুঙদা ঐসু
অমনি। বারীমচাগী বার্কসোপ অমদা স্কোলাৰ অমনা হায়খি, যান্না পাবা
তাই, যান্না খঙবা তাই, যান্না খিজিনবা তাই, হোংনবা কনবা, অখাঙ
কনবা, সাধনা, অভ্যাস। হায়রিবশিংসিগদি ওছোক্কা তাইওল্লনা লৈরবা
মীওই অমনি ঐদি।

লাইরিক অসিদা মাওরিবা বারীমচা খরদি ঋতু, সাহিত্য, রাখল,
চুমখাঙ, সাহিত্যগী পাউ, যাইরিপোক থম্বালহু, কীছরকবদা (মীতৈ ময়েকী
বারীমচাগী লাইরিক) অমদি সনখোঙদা হাপথে। অকাশবানি ইফালদা

পাথোকপসু যাওয়ে । লাইরিক অসিদা হান্না মতমদি হান্না হাপখিব-
 শিংছ শেমদোকপসু যাওয়ে, মমিং হোংদোকপসু যাওয়ে । মসি
 হোনত্রা হোনদত্রা হায়বদ্রসু খঙদে । মসিমদি মরী লৈনবা সংস্থানশিংনা
 ডাকপিগনি হায়না লৌই, লোয়ননা ঐগী বারীমচা হান্নিখিবা সংস্থান-
 শিংবুসু থাগৎচরি । “খুজংদা লুমিং মঙানি” হায়বা অসিমনা ‘নহারোল
 সাহিত্য প্রেমী সমিতি, ইম্ফাল’ না শীলুনা শোক ১৯৯৫ গী দিসেম্বর
 ১৬ তগী ২০ ফাওবা ‘দাইত’ কী কনফরেন্স হোলদা অঙাংগী সাহিত্যগী
 মরমদা পাঙথোকখিবা বার্কসোপ মল্লুদা অঙাংগীদমকি খন্দুনা ইজ-
 খিবনি । লাইরিক অসিদা হাপসিরা হাপ্লোইসিরা খজানরিঙে ইনাও
 সুধিরনা, বারীমচা চিঙে হাপসি, বারীমচা নংতে হায়বা যাওরবদি মা
 ভৌগে হায়বদগী ঐসু খন্দুদনা কোক হেত্তা হাপচিঞ্জরে । অহুগা ‘দশা’
 হায়বা অমগা ‘লাইবক’ হায়বা অমগা অতেনবা অনীখক যাওরিবসিসু
 ইশাগী মোংতা বারীমচাগী মল্লুড চনকম থোকই খল্লগা হাপচবনি । যাবি-
 নীংদবা লৈরবসু পোংহাপ্নি খনবাঁহুনা অহুম পাবিরো ।

পামজুহনা ইজরুবা সাহিত্যগী লাইরিক পুথোকুবা হোংনবা মনিপূর-
 দদি অরাবগী মশকি । জর-জর নীংতবা সাহিত্যগী লাইরিক কোঙবিনবা
 পন্সিসর লৈত্রি হায়না লৌবা যাই । ঐগী লাইরিক অসি মীমাঙদা
 পুথোকপা ওল্লোইত্রা হায়হুনা বনা কুইনা লুংনাংজরুই । কাইনথংদা
 হান্নসু ঐগী “নাভোনচাবীগী বসন্ত” কোঙবিথুবা খরানমিচাক পন্সিকেসলকী
 লুংশিজরবা ইয়াথ্বা জ্রীলাউরেনলাকপম রাজমোহন সিংহনা মহাক কোঙ-
 বিরগে হায়হুনা হরাও হরাও চোংথোকপিরকখি । মসিগীদমক ইয়াথ্ববু
 হুয়া হুয়া থাগৎচরি । অহুগা লাইরিক অসি খুংই ওইনা লৈরিঙেদা
 জরজখিবা ওজা, ইয়াথ্বাশিং অমদি মরুপ সর্বজ্রী নোংথোমম কুজমোহন,
 পিঃ আবঃ রাকহাও, ধোনাওজম প্রফুল্ল, ডিঃ এসঃ থোমভে, থাংজম

ঠাবোপিশক, মুমলেশ্বর ইবোমচা, রাজকুমার সনাজাউবা, সুধির নাউ-
 নোইবম, মথুমগী লাই য়েকপিরিবা মুয়াম গুণিল্ল, মমিংতংগী ওইবা মমল
 লৌবিদুনা ব্লোক শাবিবা ইমেজ গ্রাফিককী ইনাও জীএনঃ রাজেন সিংহ,
 লাইরিক অসি নম্বগী অচৌবা খৌদাং লৌবিরিবা কেঃ কেঃ আর্ট প্রিন্টস,
 ইম্ফালগী প্রো গ্রাইডর জীকোন্ডোজম খেলেন্দ্র সিংহ অমমুং মহাকী ষ্টাফ
 মেম্বরশিং অমদি প্রেসতগী প্রফ লৌথোক-লৌশিন অমদি অঠৈ মরম
 কয়াদা খোঙবান চেনবিথিবা ঐগী মরুপশিং সর্বজী এঃ নবচন্দ্র, সিঃ এইচঃ
 নোঃবন, রাইঃ লোকেন্দ্র, এসঃ শাহু, কেঃ রমেশ, রাইঃ মুস্তা, চাউবা
 মযাংলম্বা পূন্মকপু ঐহাকুা ডমজবা থাগংচরি হায়বা রাইে অসিথক্তংদি
 হায়জরি ।

গাওঁৰিবা বারীমচাৰিঃ

১। ইমগী কনেক মচেং	—	১
২। হেৰো : খঙজবা খবদং	—	১০
৩। ছাটিন	—	১৪
৪। মন্ত্ৰীগী খুদোল	—	১৬
৫। যোং মমৈ চপ্লা	—	২৪
৬। অ আ লোং শাক লোং	—	২৭
৭। চেস্তিতি বেণ্ট	—	২৯
৮। অমম্বা অমম্বুং যু	—	৩৫
৯। লানফম	—	৩৯
১০। ঐখোয় মুপীগী আন্দোলন	—	৪১
১১। বোমিতা অমম্বুং সিফাউ	—	৪৫
১২। ভুং অমম্বুং মোংফম	—	৪৭
১৩। সনা কৈথেল	—	৫৩
১৪। আশা	—	৫৮
১৫। খুংচপপি অমম্বুং খুং	—	৭১
১৬। ভাবোক	—	৭৬
১৭। ঐখোয় বজাগী নিঙাই	—	৭৯
১৮। খুঙংদা মুমিং মঙানি	—	৯৪
১৯। লাইবক	—	১০৩
২০। দশা	—	১০৩
২১। খুঙমাস লোউবগা	—	১০৪

ইমাগী ফনেক মচেৎ

অদম খোন্ধরগনি হাযবসি মোহিনি কৈদোন্সদা খলুদে । মঙোন্দা
নোংমঙা কাঙখাক্সা লৈখিদ মঠাকী মপূবোইবা মহেশনা ।
মখোয়গী অনৌস্তা মচা ওইন ফঙবিসা মানুপীগী ঘটা পূজা নুমিৎনি ।
ঘটী পূজাগী হোনবী উবাঙ লাঙবা নুমিদাংরাইবল্লি । মহেশতু অয়ুক
ঙঙা চথোকদিবদগী হঞ্জিলে হাযছনা লাঙতরবিঙে সিকাইও
থানাও গাড়ী মপোং জনী লাক্সগ খুদক্তা মখোয়গী য়মছ কোয়শিল্লি ।
থানাশিংছনা হেরো সাইকল অমসু গাড়ীংগী ঝাংথরকট মতোছদা
পাখৎচরবী মহেশকী মমা কৈথেলদা ইনশাং য়োনবী তফানা করিগীনো
হংডে । পাউখুমগী মহৎতা লুচিংলক্সিবা ইলপক্সরছনা হংলকট,

“সাইকল সিসি কনাগীনো ?”

“এগী ইচা মহেশকীনি।”

“মহাক্সি কদায়দা লৈ।”

“মহাক্সি ওসাই অমুক ওয়া চপোকখিবদগী হজিগ্গি। ওসিসি মচানুগী বগী পূজাসু শোনগদৌরবনি। মহাক্সি কৈদৌবল্লবগে উবুংগা।”

খনা বাবুছন শাউনা হায়বকই, “নচানুপান হোব পদক কাওবা খোবা ওমজদববা হুনু।” মথোয় ময়ান্না লৈবাক অসি কা-খোং চাইহনগদৌরি। ঐখোয়ব মথোনা শাহুদা ডাইহাওং তুমজবা কাওবা ফ হন্দবনি।” লাক্সিমববিব পুলিসসিহুদা অমুক এন্সিন্দুনা হায়, “মতম মাঙহনবা যাদে।” পুলিসসিহুনা ইমুহুদা গোপোঙ গোপোঙ চহুদন কাচিন-কায়া শীন-খুনা মথোপু কনবা থি। মথোয়না কনাবুস্ত খাজবা লৈতে। লৈবম-লৈবম চাইখাইহুনা ফনবা থিদি। বগী দেবীগীনি হায়হুনা খনা শীঞ্জ লাঙজিববিসি অহুসু পুমচাই চাইবে।

কনবা ওমজদা তহুদদি মথোয় চনবা খোং তৌরক্লে। চেলম-দাহদ ইন্সপেক্তরহুনা হায়রশি, “নচানুপাহু লমশি শিহুদী-এবদি ঐখোয়গী খুংতা থুনা শিল্লনবা হোংনো। নচাহু লালহোবা কাঙবুগী পৈশা খায়বা কোয়চং চংলবনি। ওসি মহাক্সি শিরমগদবা খজিক্ত-ডায়বনি চেঙ লৈবগী হিবনি। মহাক্সি মথোনা কহুনা কয়াম কুইনা কবা ওমগদৌরবনো ? এনা হায়রিবসি নখোয়গী ফনবনি। হৌরকপদা বারকহোবা হায়বসি খাইদগী ফনবনি।” অহুগা সাইকলহু অমুক পুহুনা থানানিংহু চংথে।

সুকখন বল্লদবা সুকথা খাজকদা বাকমহুদা সনজি কীহুরকুনা নল্লবগা চপ মায়গে মণি-মমোহু।

নোংঙাল্লগা খবরদা হাপ্পকই, কিসরিজ দিপাটমেন্টতা শেল খায়বা লাকপা পোউরৈ কনবা খোঙবুগী নহা অমা পুলিসনা তাল্লবগী পাউ।

নহা অহুনা ভোংলকপা হেরে। সাইকল তন্দোব্লগা মোতোর সাইকল
অম লাফুনা হৈ-শিংনা নাছোকাখবা। পুলিশনা নোংমৈ রাউন্দ খরা
কাপ্পদা পালহৌদবা। ঈ নোরিবী মোহিনি মতমহুদা অমখা নন্তনা
ভাঙৈ অতোপ্পা মচু অমতা উজবা কংলমদে।

তুখা চাবা খোয়ংল উমদনা থা অহম হোংখৈ। মহেশতি হলকপা
কোবা লৈত্রি। মংক মংকু থানা লাকই। অহিও নোংয়াইদা
লাকপম্মু যাওই, নোংলামদাইদা লাকপম্মু যাওই। মশা কংবা
উমদবনিনা ধমক তোহুনা লাউ-খোংলগা চংখি।

মণি-মঃমো ঠাঙ্গৈ, হোজিক করম ভোসিগে? এম্মুনা কয়াম
কুইনা লেখিগনি? খল ওনমিস্লে, কংখনা হেরা কৈ, পুলিশনা
কাহনবগা, লালহোবা ওইনা অহম লৈখিবগা? মুনা খন্নবগী তুংদা
রাবেগা তাই, খবদা হাপ্পসি।

খবরদা ঠাঙ্গৈ, 'ইমগী এবুঙো মহেশ। নহাকপু কদায়দা
লৈববগে? নহারা হলকপা কোবা লৈত্রবদা এখোয় পুখা রান
হিংছনা লৈরে। অহল ওইরবী নমা ঐগীদমক খন্দবম্মু নহাকৌ নহা
ওইরবী বুপা অম্মুং পাক্সিবা নচাশিংগী য়েংছনা সান্না থুনা য়ুমদা
হল্লক্লে।" নুমিৎ মঙানিনি খন-খননা হাপহল্লিবা।

খবরদা হেক হাঙ্গদগীদি মখোয়গী লৈরক মচীন্দুদা মচমগী কিজোল
শেংপা পুলিশ খরা নুমিৎ খুংগী জিপ অমা তোংছনা লাকপা
হোরক্লে কনা কুংনা কুইনা লেছনা অচৎ-অওকশিংবু কুপা য়েংই।
চিংববা মীওইশিং মশাদা করি করি স্নাওরিবগে হায়ছনা য়েংই।

নোংমদি সনা সানবা পাখংমচা অমা অম্বুকা পুং নৌপালমুক তাবা
অহুয়াইদা লৈরতুদা সাইকল অমা তোংছনা লাকই। পুলিশশিংছনা
খাল্লগা হংই, "কদায়দা চংলিবনো?" পাখংমচাছনা খুন্সি, "বার্তন
তোবা চংপনি।" কদায় বার্তন্দি হায়না হংবহুদা বার্তন খরা
পুখোরকই। বার্তন্মু হাইফেৎ য়েংলবগী তুংদা চংলো হায়ছনা

খান্দোকপিরক্কে। পাখংমচাছ মহেশকী ঘুমদা চঙশিল্লকই। শুমাওদ।
শান্নরিবা মহেশকী মচানুপাহুদ। মহেশা যান্ন খড়নববত্তম কোদকট,
“বোই, অবোক লৈত্রা?”

তাজ্জাহ মোহিনি মাজ্জোলদা ইনশাং শেষহুনা লৈরি। লাক্কাবি
পাখংমচাছ নৌশিবা থোঃ ছুন মুনা যেই। পাখং মচাছন ইকোট
কোটদনা মাজ্জোলদা পরপ পরপ কাৎলক্কা। ভূমিরা হায়রকই,
“ইতৈমা ইমুওদা অমুক্তং চঙবিরকট।” = ছুগা পাখং মচাছনা হান্না
ইমুওদা গোঃওত : পোঃওত চঙত্ৰ। মোহিনিসু মণী মণি হায়ছনা
নৌজিং-মাজ্জিনন ইমুওদ পরপ পরপ চঙলক্কা। পাখং মচাছনা
চিটি অমা পুথোঃলুনা হাঃবক্কা, “ইতৈমা, চিটিসি ইয়াননা পারক-
পনি। ঐ চঙখিবা হাঃহাক কান্নরগা মক্কা চাবদা হাম্মা পান্নি
বাঃনসিসু পায়বিহে। করিঃহা পুন্সিনি ছ চঙলনা ইঃঃবস
বাঃন তোঃখনি হায়বিয়ু। করিমত্তা পাঃঃপিগত্ত। ইয়াঃহু ঐত্কা-
কায়না লৈরি। চঙলুগে।”

য়ান্না থুনা অমুক চঙত্ৰ। চিটিছ মক্কা চানা লোৎশিল্লক্কা
ইনশাং শেষহু লোইশিল্লবা হোৎনৈ। ইনশাং শেখা লোইরগা চিটিছ
লোথোক্তনা চাকলওদা চঙলগা ভূমিরা পাই।

মোহিনি.

নহাক করিমত্তা তুংক য়ীগত্ত পূরিকা চাউথোকপা পোকট,
মরমদি ঐহাক হোৎনরিবসি ইটৈবাকীদমক্কা। “পোইবৈ কনবা
খোঃবু” মায়ামগীনি। নৈহৎপিরবশিগীনি। ঐহাকসু ইমাগীদমক্কা,
নহাকীদমক্কা অমদি ইচাশিগীদমক্কা য়েঃহুনা ওভদ গ্রাউন্দদা লৈছনা
পাটিগী খবক তোঃখনি। অহুৎ হোঃহিক্তি মহুগী মত্তম হোঃত্ৰ।
ঐহাক হোঃহিক কোমরেন কুত্তামডাগা লোয়ননা বাঃলাদেশকী কেন্দ্ৰ
অমদা ত্রেনিং তোঃহুনা লৈরি। ত্রেনিং অসি হেক লোইবগা পাঃ-
থোকদবা নিঃহা মথং মথং পায়ক্কাগনি। মত্তম অহুদা ঐহাক নহাকী

নাক্তা শোয়দনা লাক্ষিগনি । ইমাবু খুরুল্লখিগনি । বাবানা থম্বিন্দা
 শনখাউহুগা ইমাগী ফনেক মচেৎ অমগা মক্ষম খুনা থম্বিন্দা । মছ
 ঐহাক্সা লাকপা মতমছদা ঐভোন্দা শিন্নগদবনি । খুডে, ইমাগী
 মক্ষমদা ঐহাক্সা করি হায়গদবা । রাজবল্লবী ইমানি । ইমাগী সেবা
 নীংখিডনা হো । ঐহাক্সা লৈৎ হায়ছনা ঐহাক্সা মপুইবু লুশি-
 হনগনু । লোইবগে ।

মপি ঈরা চেন্দুনা লুমিৎ চুয়া লননি লুমিৎতু । গুমছ পাক
 কাঙখোপা ওমখিদে রান লৈৎল কল্লিবী মনেম্বাঙ্গী মক্ষমা ।
 চাক চাব হো'ল্লতুদা চিঠিগী বাবোলাখ ছ মনেম্বাঙ্গী তাম্বি ।
 মনেম্বাঙ্গী কথো-কট । ঐহাক্সা কল্লিবী তাম্বি লকট,

“মহারা লাক্ষবী লুমিৎতি খুডল্লকপা ”

“মছদি খুডল্লকত ।”

ঐহাক্সা তাম্বি লৈৎবগী তুদা তাম্বানা হায়বকট,

“খুডল্লকবদি মাল্ল কগদবনি ”

‘ছদগী মনেম্বাঙ্গী তাম্বি অমুক লৈৎবে । খুডে মোহিনি
 মনেম্বাঙ্গী হায়ববুগী অর্থ ।

নো মা নো বাম্বা কল্ল চুবা অহিউ ‘মদ খোঙদা তাম্বা কাক
 কাক থীল্লকট । মোহিনিসু মপুইবগী ‘খলদা তাম্ববা উমদন
 লব মতা নি । অমুকসু থীল্লকই কাক কাক, লায়ননা শোস্তা ননা
 কো-কট, “মোহিনি, হো মোহিনি ।” খায় লাউই । যুক হোগেতুনা
 খোঙ হাংদোকই নোনা পুমচোৎ চোৎলবা মপুইবু খোঙ
 হোক হাংদোকপগা উমুঙদা পবপ প.প চঙলকই । খাঙছ থুনা
 অমুক লোনশিল্লি । খুদে হকবা অমা পীছনা মপুইববু তৈৎখোকহল্লি ।
 অহুগা অচোৎখা-কিঞ্চিৎ হোংদোরবগীদমক হান্না শেৎলখা মপুইবগী
 ফুবিৎ-খোঙখাঙ পুখোতুনা পী ।

মহেশনা হায়রকই, “মহু ঐ হোংদোকরোই । কুইনা লৈবা য়াদে,
নোং মরক্তা তহুম্বক চৎত্রগদবনি ।”

মথরায় রাঃরবী মোহিনিনা হংজৈ, “নোং হালগা চৎপদা য়ায়া
কাযরগত্রা ?”

“য়ায়া কায, য়রুবশিংগী খুংতা তাহনবা য়াদি । শিন্নরকপা
শিন্ধা পাঙথোকদবা য়ায়া রাংজি । ইয়াদি তুমথরত্রা ?

“তুমথরে, হোদোকাসরা ?”

‘হোদোকরুদনু, অমুক ঝা য়া লাঙনবনি । তশেংবদি ইয়াগী
মচীনমরা পাবা আলীকাদতু পামজবনি । করে, ইয়াবু পুকচেল শেংনা
খুকমদবদি য়াদে ।”

মথগী কাদা হিল্লিবা ময়গী নাক্তা মহেশ চঙত্রে । মোহিনিসু
ইঙাও ডাওনা ইন্নটৈ । তুল্লিবা ময়গী খুয়গী উফুল মকোক্তা হাপুনা
মীংতগী পি তানা মহেশনা ময়বু খুরুমটৈ । অহুদগী অমুক ষোক-
মিন্নতুনা মোহিনিদা হায়রকই, “কদায়, শেনখায়গা ইয়াগী মেনেক
মচেৎকহ ।” মোহিনিনা পুথোতুনা পী । মহেশনা অমুক হায়রকই,
“ঐহাক অঙাশিংব অমুক য়েংলম্বরোই । ধোনা হম্বনবনি । নীংখিজন
লৈমিন্নো । ঐহাক চৎলুখিগে ।” পাউখুম ডাইরমদনা মহেশতু
নোং মরক্তা অহুম্বক পরপ পরপ থোকত্রে ।

মহেশনা থোকখিবা মিনিত মডামুক্তা ডায়রি । এস পিনা
লুচিংবা মণিপুর পুলিস, মণিপুর রাইকলস অমসুং সি আর পিগী গাড়ী
তরামঙামুক য়াঙনা খোজিল্লকগা য়মহ পুমকোই কোইশিল্লি । অহুদগী
খোঙ দঙ দঙ খোজিল্লক হায়রকই, “খোঙ হাংদোকউ, খোঙ হাংদোকউ ।”

মতৌহুদা মিপাইজরবী মোহিনিনা মনেথোক তক্ষাবুসু পরপ
পরপ হোদোকুনা খোঙ হাংদোকই । খোঙ হেক হাংদোকপগা সিকাউ
খরা ইমুঙহুদা পরপ পরপ চঙখিহুনা কাচিন কোয়া লীন-খুংনা কোইয়েং
য়েংই । অহুগা এস পিহুনা পিন্তোল শৎ শৎতোতুনা মোহিনিগী

মকোক্তা নন্দনা হংলকই, “হৌজিত্তা নোয় নুপাদো চঙখিদাট, কদায়দ
 লোৎলি শেংনা খুশু।” মতোহুদা য়েংবা উম্মদবা তক্ষানা হায়কই.
 “নন্তে ইবুংঙোখোয়, মহাকপু লাক্সবদি সবেন্দব তোহনসি হায়হুনা
 ইনি ইমৌ খন্নহুনা লৈয়িবনি। ইচানুপা অহুমতা যাওবনিনা ঐখোশনা
 .২৪। নুংঙাইজদিবনিনে।” নোমৈহু নয়া নয়া তক্ষাদ ঐমুক
 লাউহংলকই, “নঙনা খঙবা নংঙ হনুবা। ঐখোয় পাউ কজনা
 খ হুনা লাক্সিবনি। শেংনা খুশু কদায়দা লোৎলি?” মপুংবাইবন।
 .১০। হান্নিবন্নবী লিল অমোমহু খোনা কন খুশু, লাক্সি।
 হুশিবী মমাব খুক্সন্নগা থুনা “মুক চংথ।” এফানা হোনা কন্নহুনা
 হায়কই, “ঐগী ইচা মহেশপু লাক্সিবনে? ইচা লাক্সি ঐঙান্দা
 ঐকলিদিবা করিগীনে? হো ইমাগী ইবুংঙো মতোহ, ঐমানা বারবনেসে
 নঙবু উজববনে ”

তাজাহুদা মনীং-ময় চঙহুনা থিকুবা সিকাই কাঙবুহু মহেশ
 ক বা উম্মদবনিনা থোরক্লে। মোহিনিগী মকোক্তা নন্দনা পিত্তোলহু
 সৌখোলহুনা এস পিনা হায়কই, “মহাক্সা চেনখিবনা হান্নয়ে।
 কদায় তান্না চেনবা উম্মগে য়েংসি।” ডাঙ-ডাঙহুনা থুনা থোকথ।
 অহুগী গাভীলিহু মায়কৈ অনী-অহুম খায়দোকুবগ। হোবোল হোনা
 খোলগা কপা থোথ।

* * * *

চহী অহুম হোথৈ মচাগী ঐংলদা .২৮। লোয়হুনা তক্ষা
 ঐইংপাল খাদোক্তুনা চংথ। মহেশ কদায়দ লৈবি, কবি তোরি,
 করিমতা খঙবা উম্মদে মোহিনি। মনেছোকা কল্পনা .পাৎকমহু কমহুনা
 মচা অনী খাক্সা হোৎনজৈ।

মোহিনিনা তকি তুজুং কা হেমা পোকখিবসি “পোইবৈ কনবা
 খোঙবু” কাঙলুপ অনী থোক্লে হায়বা পাউ অহুদনি। চুয়দা অনী
 থোক্লে হায়বদি ফরি। যানদবা কাঙবু অনীহু অমনা অমবু

বিয়েকনরিনি তায়ছন। পাউ-চেশিংদা জল্পরক্কি। মসি কাওবা কব্বশ্বি,
হেঞ্জিন্নবক্তনা কাওবু অমনা কাওবু অমনী যাওল্লাই শিবগী দণ্ডি পীবা
কাওবা। যাওরক্কি। মসিদি মহাক স্কপাম পামদে। পাম্মুই.
অছুগুয়া মীশি অছন। পোলাইনবদি।

হোজিক্তি মোহিনি চমম্বা কয়ানা পিক থল্লে। চিংনবগী
লৈচিলনা মনা পুষা শীন-থুন কুপশিনবিরে। খঙদে, মহাকী
মপুংগেইবনা কনাগী কাওবুনা যাওছনা ইন্দিয়াগী লোইলম লৈডাক
অসিদগী নী তম্বা .হাৎ-বিবা. খঙদে, মহাকী মহেশনা কনাগী
কাওবুগী যাওল্লাইবু রাবকপা চেলমগদবা ? খঙদে, মহাকী নুপান
কব্বা কাওবুগী নাংহাৱবা .হাৎনবমগদবা ? অমুক্তং লাক্কবদি
হায়নীংই, ই মশেল জমু-না মু তানবগীদমং কথোকপদি পামদে।

ধাবল করবা অহিঙনি। মচা অনীছদি চাক পীজখোক্কা
তুমহন্থে। তুমথো হায়ব যাদে মহাক্তি। ওসিসিনি মবানীনা
লুহোংখিবা নুমিৎতু। নীংশিংলকই লুহোংবা নুমিৎকী অহিঙহু।
চেম্বরকই মীংলুগী পি। তায়, থোঙদা কাক কাক লাউনা খীলকপদা
হায়ছনা। থোঙ হাংদোক্কা মপাল অমুক থোরকই। মাজোলগী
উথোকতেন্দুদা ডাথবছনা লৈচিল্লক্তা তুমিরা হিহোল্লিবা থাবু ডাউহাক
য়েংলুই। খঙহোদে, অরাং মায়কৈবোমদা নোংমৈ খল্লগী মখোল অমা
তারকই। হু খ্যাং চু চ। পাখৎপন। মশাছ নীকট। ইমুঙ
চঙলক্কে। কদায়রাহদা কপি খোদোক থোক্কিগবা ? খলহৈদবা
রাবল খল্লকট। মহাকী মপুংগেইবা মহেশতু কনাগুয়না কান্নিরিব।
নন্তগা মহেশনা কনাগুয়বু কাপখাংবিরিবরা ?

মদীংশিংছ উইশিন্দুনা নুংশিনা তুমি মচা অনীছদি। য়েংবগী
পেনবা নাইদে। পেমা য়েংই। অসুম য়েলগা তারকই মীংলুগী
পিসু অসুম। তম্বা নানবি অগীকপা মমায় অনীছদা।

মানি, মহেশানি মথরায় হিংসনবা চেল্লকলিবহু । অমুকং পুকমেন
 পাউমেন্নরমগে মতানি । তুদা মীওই অনীনা নোংমৈ পায়হুনা
 তাম্বরক্কি । থকিবা, অরবা অমদি নাংমোন্ধিবগী এক্কোন পুরবা
 মহেশকী মাউথোডহু ভমানা পুণুপ লুপি । কদায়দা থম্মববা মহাকী
 নোংমৈদি ? মান্স নোংমৈ অমতঃ যাওরক্কল্লবদি মথোয়গা লাম্বা পাবা
 ভম্মমগদবনি মানি মথোবগী লৈকাইগী লাই-লম্পাক মচাছুদনি
 তাম্বরক্কিবা অনৌছুনা চেনথৎলক্কগা মহাকপু ইন্তুবিবহু কয়াদা
 যে নী থিটবা থোদোক্কো মহাকী হেক তুবগ নোংমৈনা কাপশিনবিবহু ।
 অমুকসু মথোথ : নীমক চঙশিন্দুনা তুছুনা লৈরিবা মহেশকী মকোক্তা
 নোংমৈ মতোল অনৌমক নমছুনা কাপশিনবিবি । ওঃ ঙ্গে-শিংদে,
 কাপথোরক্কি, শীন্তবক্কি, চেম্বুথি । অছুদগী মথোয় অনৌমক চঙছুনা
 মহেশকী মশাদা করি কবি যাওরিবনো হায়ছুনা মা মাদুনা
 য়েংলি । মমৈমথুদা জেকে মনুওদা ভমজিন্দুনা চেকশিন্না হাপলম্বা
 পাংশক অমা পুথোরকই । করি পোৎনো অসিব ? মানি, শেনথাই
 য়োমছুনা কিবা মমাগী কনেক মচেৎতুনি ।

মিকপ থংথোক থোতুনা ফুক হোগৎলি মোহিনি । কয়াদা
 ভমথিথ্রবা মড অমা মডলুরবা । মকু মডনি মকু মডনি হায়ছুনা মথস্তা
 শোঙৈ । থোঙ হাংদোক্কুনা মপাল থোকই । নোং ডাল্লম্বৈ । চীম্বৈ
 ভল্লকপগী পুঞ্জি হুরবা মতমছুনি । অযুক কোরোহনকী মশেক-মডাল
 লোয়নরবা মবৈ-মবৈ তারবা স্কল্পা মচুগী লৈচিল মপৈশিংছুনা ওইহল্লি
 অতিয়া মীৎকম হোংনিংদবা দৃশ্য । মোহিনিগী মীৎভদি উরকই ভাংশ
 ডাঙলবা ঙ্গে মচুগী লৈচিল মপৈ মপৈনা অতিয়া পুষা শীন থুনা
 শন্দোকথিবা । *

হেরো : খণ্ডজবা খরদং

ঐগী মরূপ হেরোগী মরমদা ঐনা খণ্ডজবা খরদং তম্ভগে ।
কুতনা কায়নরুবগী তুদা মা ঐ ইধা খাজনা নো ম' খেনৈ ।
কমদৌরি হংনৈ । মানা হাম্বরকই,

“বন্ধুখোয়দি কৈরাক খাবা মচানিনা ঐখোয়গসি কাউখোক-
পিথেনৈ ।”

“কাউখোকপা নভেদা ভায়, শিনকম তিন্ন-তিন্নবা মরূপ শান্নৈ
হাম্ববদুগী রানিদা, করি হোৎনরি ।”

“ইপা শাবদুসু উমাসু অনীমক লৈখিড্রে । হাড়িরা শূবা খরা
চৎলন্নি । মতম খরা অমনা রিক্তো খৌরন্নি । মসিনদি

পাঙ্গল রারগা ভোকই, মী ওটবা যাব। হোনদে হায়হুনা ইল্লি
 অমনে ভেবল অমনে লৈরগা হোজিক হোডিক ধোবীগী থবক পায়বি।
 যান্না নুংগাই, যক্ষম অমা কংবগা চপ মারৈ। অকবা যক্ষম, মথং
 মথং শাগৎপা ওমগদবা মাল্লি। নোংমা কোয়ংকউদনা। নাউবেমথোং
 বাজারদা হেত্তা লৈরবনি, “হেরো লোন্দবি।”

নুমিদাংরাউবম অমা চংলুই। কি ময়াম অমা উল্লি তক্তুনা
 হেবোম্বু লৈরম্বি। ঐ উবদা মহাক কয়াদি হরাউজরে। তরান্নী
 .পালাংখোক্তা .কোবিবা কি-বোলশিংহু লোশিন্দুনা লৈবিবা পাখংমচাছ
 কোশিন্দুনা হায়, “নোংয়াই, নঙ কনাদৈনে য়েন অমা থিকচে।
 ননাওবীহু ওসিদি চাকতু পবপ পবপ খোঙু হায়ম্বু, নোয় তামোসিগী
 চাক হাপকদবনি।” নোংয়াইহু চংথবা তুন্দা অমুক হায়রকট,
 “ঐগা থংববা ইনাওহুনি। তুবেসদা কি শূবা চংপা, লৈকাইদগী কি
 .খাথ মাগী মখোনি। ইনাওনুপা ততোম্বহুনা হুকান মমাঙসিদা
 কমহুনা খোঙৎপ কাপ থাই। তচলনুপা অতোম্বী অহুতংদি লাঃরিক
 তমহল্লি। খঙদে শায়, মখোয়গী মকমদা ঐনা চংলিবসি চুশ্বা?
 হয়েং মপা তিম্বদে হায়হুনা মখোয়না ঐবু নুংম্বিরকোইজা, অহুবু
 ঐ নিয়মদা চংকনি। ইশাগী কৌভম খঙনা থবক ভোগনি।”

রারী খরা শানরবগী তুন্দা মমশিল্লকট। মহাকম্বু খুং থারে।
 তাজাহুনা মীয়ায চলবা নুপা ‘ম’ চঙলকই।

হেবোনা হংই, “কয়ানো তাদা?”

‘লোং-পেস্তু ওমতা পীবকউনহে।’

হেবোনা মনৌখোঙ অমা পাল্লিবহু হাংদোক্তুনা চঙথগা য় হাম্মা
 প্লাস্তিক খাউ অমা পুখোবক্তুনা পী। নুপাহু চংথবকান্দা হেবোনা
 হায়রকই, “বন্ধু, ঐগীসি কুমথবনি হায়না লোগনু। কাথংনবা
 হোংনবনি। এনি হাও পৈশা পায়দবা সুকখা যাদে। নখোয়গী
 মবক্তা অমুক্তংদি তিম্বিংই ”

মতম খরা লৈরগা হেরোছ মৌ হল্পকপী অমা চেল্পকুনা কমা
কৎলে হায়বগী পাউ তাখি ।

খা মঙা-তককমুকী তুংদা ইথা খাজদনা নুমিদাং হমা হেরোছ
ঐ. খায়গী য়মদা মাখা খরা শাখা মায়া লাকই । কবি খবকীনে
হংলুবদা তুমিলা হায়বকই, “ঐ. খায় নুপীছ লেয়া লৈদৌ শরুক
হায়হুনা হোলদা কালা বজাব খবা খরা ভৌহনবনি । অয়ায়া মতম
কান্নে । অহুবু ওসিদি একপা চংলুবদা মংখায় মখাম অমা খানান
কাংথ হায়হুনা লৈরমংহ । বন্ধুদি মীবক তিনবা হায়বছ খোকই,
খরা ডাউনকসি হায়হুনা লাকিবনি ।”

উপাঠ লৈঃ ৩ । ফি হো দোক্লগ উক্ষাল খান তমা চংমিন্নে ।
ওসিনা হায়বকই, “নুপীবু হোলদা কালা বজাব ভৌহনি হায়হুনা
খাদোকপিক্স'ব'ননা ওসিদি লোক-অপত অহিঃ অমা খাদোকপিব
তারেদনা ।” মখুং লোন্নরহুনা হেবানা হায়হে, “সাহেব, মতু-মনাঃ
ভৌহজরোই, ওসিগীসিদি ডাকপিবো, সাহেবকী ডা চানবা খবা
ভৌভবমংগে ।” ও সিছু খংগাউ কাউগৎলকই, “সুকয়া য়াংবাই ।
হংং চেবাগুা ডাউবিরমু, কোটতা কাউন থীহল্পগা খাদোকদৌরিবনি ।”
হেরোনা অমুক্স মখা তাগে ভৌবদা ও সিন লাউহৎসগা তাহোরকই ।
হল্পকপছ ইবানী রা পাক ডাউনং মায়ণিববা লান্মীনা লানফমদগী
হল্পকপগুম হল্পকই ।

অহুবু হেবোগী খোনা হনবা লৈখিদে । মখুং শুজেক তেতুবা
মহার। প্লাস্তুন তৌশি ল্পগ দ্ৰাইস্তা বাসে য়োকংগী রাবী চতী ওতমুকী
তুংদা তাখি

লীনিংলিব ঐগী মরুপ হেবোগী রাবী মগাং অসিদা লোউতি ।
অহুবু ওসিগী তেমা কংবা মতন অসিনা মপু কাহনবদি ওয়াইদৌবে ।

ঐনা ইচা মরি শুজিল্লকপদগী ভলবনা কোন্নবা ওমদহুনা পৈশা পূফম
 খঙলক্কবদগী পৈশা পায়বা মরুপ-মপাং কনা লৈবিবগে হায়হুনা
 থিবকপদা ঐগী মরুপ ত্রীহেরোহু ঙেরোইশেম্বদা ইংখোল অচৌবা অম
 লোহুনা, অকোয়বদা চেকপল বাংনা খারগা, হৈ-লৈ নীংথিজন
 থারহুনা, হিন্দী কিল্লগী হরেলিকাইহু মানবা যুম অচৌবা অম' শাহুনা
 মনাউ-মশলশিংগা লৈরমগদবা বাংলি । *

ছাটিন

সোরায়েয়া মা'লেমগী কোকথক্তা হৈথরক্কি কালেনগী য়াক্কবা মৈশা ।

মখোয় কদায়দগী লাক্কিবা, কদায় তায় চৎকদবা ? লম্বী চৎপদা
চোকথরবা অহল অমা পাক্কিবা নুপামচা অমগা মখুৎ শমছনা লাক-
মিন্নরি । অশুম চৎলম্বদগী রারছনা ডাইহাক্ক শোর হোল্লোকচগে
ম.গ.গ. কংলা পার্ক মপান্দুনা কমথরকই ।

অমোৎপা কীডোল শেৎপা অহলছ কুচু ধোক্তে চাইরুংছ
শাখীনা প্লে । চোকথরবা, বুদ্ধি ধোক্তবা, উপাই লৈত্রবগী মতোনি ।
করিগুয়া অরাবা পোংলুম অমনা ননশিনবিরবগুম উংছনা লৈ ।
কালেনগী য়াক্কবা নুম্বিনা কোকথক্তা হৈথরক্কিবা অশাবা মৈশাহুদগী

ডাকধোঁকরা ছাটিন অমা তুল্লকই । রান। মখোক পানবা ছাটিন্দু
ওখাক কুটরে হারবসি মাগী রাউধোঁকরা মচুহনা তাক্রি । মচু মারদনা
ফিনা মকম মরি-মঙাশু কোংল । খুপচিনবসু মাহমান. নাকন্দ
কন্দোতুনা ধসি ।

নুপামচাহনা শেংলিবা খোজ্রাওহু তু'লোমদা শেংগায়রে । মোংলবা
বুরিৎতু কুদাম অমতা যাওদবদগী খবাকু ইকাং কাংতোকই । কংলা
পার্ক অমুক্তা উজ্জিবগী মতোনি । মমীং-মনা তথক-তথকপা শজি
মচাশুম শাশৈ ঈশিং মপান্দুদা পুরিং মকা লাম্বা । গুল মোহর
পাহাদ' অমুক কাখৎনবা হোংনৈ । গোন্ডন কার্পশিংনা অমুক অমুক
তাউখৎলকপহু খরায় মচনা অমুক য়েংই । রাংমা লাম্বা লংব' ওহু ।
য়ংবগী মতাশুম লৈতুম লংহনা অমুক শাশৈ ।

খঙহোদনা হুম্বকপা অঙাওবা নুংশিং অমনা ছাটিন্দু ভমহুনা
পুথগা কংলা পার্ককী ঈশিং-ঈমায়হুদা মথক-মখা ওহোঁকরা তাউহুনা
লৈথে । তাঞ্জাহুদা অহলহুগী উংলস্থা খুদিংমক মাঙথে । মথরায় রানা
ছাটিন্দু লোখৎনবা উপাই ধিবা হোরকই । মহাকী ধমকাহু অচোবা
সম্পত্তি অমা মাঙথবগী মতোনি । মথক-মখা ওহোঁকরা ছাটিন
অহুনা কংলা পার্ককী ঈথক মচা-মচাশিংহুগী মথস্তা লাইরবা হুমগী
হিগুম তাউহুনা চংলিবহু উবদা নুপামচাহুদি হরাউজবনা খম থেংথে ।
কন-কন চোংখতুনা হরাওনা নোক্রগা খুবাক খুহুনা "হি মালৈ
হি মালৈ" হায়হুনা কোয়রাঙ লাঙই ।

ঙাইহাকুং হরাউ-মখোই কারুরবগী তুংদা নুপামচাহুগী শক্লেন্দু
অরাবন। খংশিন শিল্লকই । নীংশিংলকই, ছাটিন্দুগী দরকাব ওইবশিংহু ।
অশুম তাউধোকথবা ছাটিন্দু মনাক্তগী লাপথোকহম্বিংদবগুম নজ্জগা
ছাটিন্দু লোখৎকে হায়বগী মতাশুম মতিক মপা চাদনা কংলা পার্ককী
ঈশিংহুদা জম লাউনা চোংখরকই । *

মন্ত্রীগী স্বদোল

জুনগী তারিখ ১০, ১৯২০ উং। নহারোল খোজ্জৈ মকপকী
৩১ শুবা চহীগী হোদোকপা মীকম। মকম—জৈ এন দাল একাদেমীগী
হোল। অথোইবা অতিথি—ইকাইথুন্নরিবা আটস অমসুং কলচংগী
মন্ত্রী শ্রীচেনম নাথোপ সিহ। খোরম মপু—মকপকী অনোবা চেবা-
মন। মণিপুৰী সাহিত্যবু নুশিজবশিং, হীবম অসিদা মাস্তব তোবিবা
মণিপুৰ য়নিওসিটিগী ছাত্র-ছাত্রীশিং, মণিপুৰী সাহিত্যগী শরাইবা
অইবা-অইবী শুনা তিলে।

অথোইবা অতিথিনা মেরা চুখৎতুনা চাঁং-লোন্নবা মীকম অহু
হোদোক্রে। অহুদগী মথং মথং বক্তা কয়গী মমল যাল্লবা গাবণ

মকপকী এক্টিভিটিজ, মণিপুরী সাহিত্যগী দেউলপমেন্ট, অটৈ অটৈ ।
 মথংদা অখোইবা অতিথিগী মতাং লাক্লে । চাঁং-লেন্নবা মন্তীনা অহানব-
 মন্তদা ময়াম পুন্মকপু খুং লোন্নে । অহুদগীদি ভাষণ । লাউরিক-লাইশু
 ছৈরবা করানা লৈতেংলবা সন্তা অহুবু ইকাই-খুয়বা উৎপত্তম খাংনা
 ডাঙদে । সরকাৰনা মণিপুরী সাহিত্য চাউখৎনবা হোৎননীংগী
 অপাস্থা । মথোয়গী পাটিগী অমদি মশাগী এক্টিভিটিজ খৰা ভেরা
 মতাং চানা চানা পল্লবা তুংদা বারোই ওইনা তারকই,

“মাওদা মণিপুরী সাহিত্যগী শৰুাইবদা অইবা, তাইবী, স্কোলাব
 কয়ান্ত লেভশিনবিদি । মণিপুরী সাহিত্যগী ময়মদা চচা ভোবা ঐশ্বৰ্যগী
 শক্তি লৈজদে । নহারোল খোৰ্জেমকপ মশাগী চহী কুশুম্বাখোই
 শুববা মপুং-মঠৈ কাববা সংস্থান অমনি । সংস্থান অসিনা মণিপুরী
 সাহিত্যগী চাউখৎনবা হোৎনরিবা অসি উক্কৰগা ঐহাক থম্মোয়
 শেংনা নুংঙাইজৈ । নুংঙাইবা কোডোকচবগা লোয়ননা ঐহাকী
 দিসক্লেমরী কন্দগী লুপা লীশিং অমখক মকপকী মকমদা দান
 ভোজরি ।”

(ওইহাফু খুবাক মখোলনা হোল অহু পুন্মিল নিল্লি ।)

“অয়াসদি নন্তে, যামক্লেবন্ত থম্মোয় শেংনা পীজবা খুদোলনি
 বন্দনা লৎনদনা লোবিগনি হায়না নীংজৈ । অরোইবদা নহারোল
 খোৰ্জে মকপ মণিপুরী সাহিত্যগী সেবা কুইনা ভোবা ওয়া ঐসনু হায়বা
 অসি থম্মজরগ ময়ামদগী বিদায় লোভবি ।”

অহুদগীদি ধোরম মপুগী বারোল, খাগৎ রাইহে, অচ-তখক । যামা
 ওক্লেবিদি মন্তীনা সভামাওদা লাউখোৰ্লেববা থম্মো শেংনা পিথিন
 খুদোলহু কোম্মা পীগদবনি হায়বসিনি ।

জুনগী তাৰিখ ১৫, ১৯২০ হং । মকপকী বিজিনেস মীকম । মকম-
 হামগী চেয়ারমেনগী য়ম । হাউরবা চাক্লেন অমগা লোয়ননা মীকম
 অহু নুংঙাইনা পাঙথোকখি । মীকম অহুনা এবু অনৌবা জেনেৰেল

সেক্রেটরি ওইনা মরূপকী খো পুননবা খনখি । অনৌবা ইকজিকুটিভ কমিতি অমসু শেষখি ।

আইগা লাইগা য়েনবদা বাইনা হেনবা সংস্থান্নি ঐখোরগী খোজৈ মরূপ । মপুং ওইনা মনিপুর ষ্টেট কলা একাদেমীনা চহীগী পীবা লুপা লীশিং মঙাগী গ্রান্ট অহুনা হিংলিবনি । মাউদা তারিবা থবকা লাইরিক কোঙবা, থা অহম অহমগী ওইবা সাহিত্যগী চেকোঙ পুথোকপা, লময়ানবা আইবশিংগী মপোক কুমওন পাঙথোকপা, সে-মিনার কনফারেন্স পাঙথোকপা, অসিনচিংবা । ওকিসকী ভায়া হনবা অমদি রম্মরগী তলব পীবদদা চহীদা লুপা লীশিং মঙা হেমা খরচ তৌরিবনি । একাদেমীনা পীবা শেম্বং অহুতদা পেছোক্তুনা লৈনদি যাদবনি । কদায়দগী করি তৌরগা ইনকম লাকদগে হায়বসি খন্দবা যাদে । মন্ত্রীনা পীগনি হায়হুনা লাউথোক্লম্বা লুপা লীশিং অমগী দিসক্রেস্মরী কন্দহু তঙাইকদনা তাম্বদবা যাদবনা অযুক ওস্তাহ হায়গী সেক্রেটরিগী যুমদা চংলি । মন্ত্রীগী প্রাইভেৎ সেক্রেটরিগা তাম্ববনা করগনি হায়হুনা হায়গী সেক্রেটরিনা হায়রকই ।

ওকিস অন্নরদা ইমাম্বা অমা হৌহুনা চংমিলৈ সেক্রেটরিয়েংতা । মীদি ফনা যান্না ভিন্নয়ে । মন্ত্রীগা প্রাইভেৎ সেক্রেটরিগদি লাক্লমজি । ডাইহাক লৈরবা তুংদা প্রাইভেৎ সেক্রেটরি লাক্লে । হংলুবদা হায়রকই, “দিসক্রেস্মরী কন্দদি থা থাগী থাদোংকপনি । হন্দক থাগীদি লোইথৈ । মথং থাদা অযুক ফংবা ওম্বা য়েংসি ।” হায়রিবহু অশেংত্রা নহুগা শেংদত্রা হায়বহুদি প্রাইভেৎ সেক্রেটরি গোরমনি সাহেবনা খঙগদবদা মঙায়রে । তোশিল্লবদি মাদ্দে, ওর্গেনাইজেশনগী মমিং পীরম্মু হায়হুনা লৌহৌই ।

মথং থা হায়বহু চপ চানা অযুক চংলি । হন্দকমুক্তি অযুক পুম্ভগ্লি । শুকধরহুনা হায়রকই, “খঙজেন্দা দিসক্রেস্মরী কন্দগী মঙাংসি কোক যান্না শাগদৌরি । মন্ত্রীনা মরোল অমা ফংসন খুদিংগী পীগনি

হায়হুনা পংলাউদা লাউখোৱা, শোমদনা ঐগা খোংগাউনবা। ইবুং-
 ডোখোয়গী ওংগেনাইজেনসন অসিনা মন্ত্ৰীগী লোকেলদা লৈবা ৰুবকুখা
 ওইবলবলু ঐডোন্দা পাজল খৰা খোক্তদবনি। কান্দে ইনাওখোয়
 মন্ত্ৰীগা অমুক্তং ঠোৱো।”

“হোজিকপু লৈত্ৰো?”

“ওসিদি তুৱ চংখি। হয়েং অমুক্ত কাৰ্ত্তৱদা উম্বোদনা। লেকেলদা
 লৈবনি।”

খোবকপদা ঐগী মন্ত্ৰপুনা লাউদা হায়ৱকই, “ননসেল। কান্দেদা
 ভায়, তাম্বলু। কৰিগীনো নখোংগী ওংগেনাইজেনসনগুখা অমনা
 অমুক্ত তোহুনা হিংলিবা? ইকাইত্ৰো, খবৰদহুয় হাপ্তোকউ।”

মানা হায়বা চুম্বি। অহুব মহাক্তি মৈশা লাংবা যাওবা মীদি
 নং। নমহুনা লোদবদি যাদে লুপা লীখিং অমুক্ত। খবক খৱদি
 তোবা মগদোৱিবনি।

নুংখিল ঐখোয়গী গাইস চেয়াৱমেনগা তামৈ। এপলিকেসন
 অমগা লোয়নবনা কৰে হায়হুনা ডাকট ভোংগা টাইপ খুদোকই।

অমুক্ত ওস্তা হোংগতুনা লৈকাইগী ইমামবা অমা হোহুনা চংমিৱৈ।
 কনা ওল্লি খন্দুনা চংচবনি, কয়ম কান্দা হোংগলগা লাক্ৰিবনো
 খঙদে মন্ত্ৰীগী কাৰ্ত্তৱহু মীনা পুমচোন চোৱা তিল্লয়ে। মীয়ায় মন্ত্ৰতুদা
 দিসক্ৰেসৱী কন্দগী ৰাকমহু কয়মা হোদোকদোৱিবনো খনবদা ইখন্তা
 হুমাং কাংই। ওসিসিবু উম্ববা নুংগাইগদোৱিত্ৰা মন্ত্ৰী গুগনুদা চংক-
 দোৱি হায়নবলু মাওৱকই। চুৰুপ মটৈ অহুম কাম-কাম থক্ৰবগী তুংদা
 মন্ত্ৰীজী লেঙখোৱকই, তুংদা মীনা মৰী মৰী। গাঙ গাঙহুনা খোৱকই,
 “ওসিদি ময়াম পূয়মক ৱাৱী শম্ম-শম্ম শানৱসিকো।” মাসী মাসী
 ঐক্তি পুখোৱহুনা হায়নৌং-হায়নৌংবা, হংনৌং-হংনৌংবা হায়নৱকই,
 হংনৱকই। পুঞ্জিৱা লাংজোল লাংৱেখীবু চেংনা খুক্ৰবগী তুংদা
 সাহেব ঐখোয়গীসি অমুক্তা মেন্‌বিললু হায়হুনা এপলিকেসনু পীশিলি।

সবজেন্তং য়েংবা মাল্লি, য়ান্না থুন্ন পীথোরকই । হায়রকই—“মসিদি ওকিসতা উন্নগদবনি । ওসিদি থাজ্জে হয়েং লাকউ ।”

নুম্বিৎতুমদি সেক্রেটরিয়েৎতা ইথস্তা চঙউ । মস্ত্রী লৈবগী খুদম কংই । খল্লি, ওসিদি শোয়দনা দাউ য়ারনি । থোঙজিন্দা লেপ্পম্বা নুপাহুদা হংঙি, “মস্ত্রী লৈব্রা ?” খুন্নকই, “লৈ ।” ঐনা হায়, “মস্ত্রীনা লাকউ হায়হুনা লাক্সিবনি অমুক্তা চঙগে ।” ‘হানি’ হায়হুনা মনুং চঙলে । মস্ত্রীজী মী অভমগ শরী শাগহুনা লৈবম্বি । ঐহাক চঙলকপা উবদা কোল্লিং বেল থুনা খীংই, দররান্দুসু পবপ পরপ চঙলকই । মস্ত্রীনা চৈরকই, “কৈনো নঙন তৌনিসিব, ভাব করিমতা তাদবরা ? দররান্দু মমায় ঈচপমুক ওাঙলহুনা হায়রকই, “ওাইহাক লৈংগা চঙল্লসি ।” কল্পয়িবা মৌওই তহম্বুছ ঐঙোন্দা মনা মনা য়েলকই । মায়দি ওাঙলে ঐসু, অহুবু থোনা অমা লাক্তুনা মস্ত্রীদা হায়, “সাহেব ঐগীসি লম্বাটগী রাকম, নংচদে.... ।” ঐগী বা লোউজি, মস্ত্রীনা ঈংনা লৌখংলকই, “অহুবু ঐখোয় অকবা রা খবা তাম্বনি হায়বা । মীতিং, অকবা মীতিং । ওাইহাক্তং ওাইবিয় ঐ অমুক কোরকে ।

উপাই লৈতে, থোরক্লে । ঐগা থেংনরুবদগী দশা ভাববা দররান্দু ঐঙোন্দা মমীং খারপ খারপ য়েলকই । মগী মতোহুদা নোব্লিলহুনা চুরুপ মটৈ অমা লানশিল্লি । চুরুপ মটৈ অহু চয়হুনা য়ানা হায়রকই, “ঐদি সাহেবনা কোরিবোই নী-লুরে ।” ঐসু মটৈ অমা চমখংলহুনা কগী ওংনা নোক্তুনা হায়, “ইসে তাদা, ঐসু কোহুনা লাক্সিবনিনে, খুংকৌ থেম্ববগী রাতনি ।” দররান্দুসু মটীং-মশোন লৈবা য়ান্না নু ওাইবা মীনি । ওাইহাক্তংহুদা মহাক ঐগী মী পুমওই ওইথে । শাউনা হায়রকই, “ওাইয়ু ইবংঙে, রারবসু রানা ওাইহাক্তং ওাইয়ু, ইয়াম্বনা নঙবু শোয়দনা উন্নহনগনি ।”

পুখাটমুক হৌথবগী তুন্দা ঐহাকপু কোশিল্লে । ওকই, ইথম্বগা রারী শাগদবাই নী-লুই । করম্বা মনীংথোঙ অমা পানিবনো খঙদে,

উসাই কবছোবা অছবছদি লৈয়মজে, অতোলা উল্লক অমা অযুক
 কয়লে। মন্তীনা কয় হায়হনা এবুসু কয়হলি। হংলকই, “ইবুংগীসি
 করিগীনি হায়বা?” এমু ওবাং অযুক লাকচরমহুগীনি হায়রগা এমিকেসন্দু
 লানশিলি। হাইকেং য়েলবা তুদা মন্তীনা প্রাইভেং সেক্রেটবি
 কোরগা এপলিকেসন্দু পীশিলি। অছগা হায়রকট, “নাখায
 তামোসিগা লোইনা তাল্লরো। গোবমনি বাবু, ইবুংগীসি নাংখিনা
 তাকপিংখাকো। য়ারে য়ারে ইবুংগো।”

প্রাইভেং সেক্রেটরিগা থোকমিমবাক্কে। মনীংখোঙহুসু ভাব
 প্রাব। প্রাইভেং সেক্রেটরিগী কাগা কাওদোক কাওজিন ভৌবজাংনি।
 প্রাইভেং সেক্রেটবি মাগী চৌক্রীদা কয়খথ্রে। হাইহাক মহাকী
 যাকা য়েলবা তুদা করিসু হায়বক্তবহুদা হই, “তামে কন্মাই
 .৩ ঠাবিবা?” প্রাইভেং সেক্রেটবি তুদা শমা খুমকট, “য়েলমগে.
 পাখায়মুক লৈয়গা লাকউ।” এমু হায়গে হায়বা অমা য়াংন হায়,
 “হুংলকই, তামোখোংগীসি দিলেয়িং তেজিস কাইহুং।” প্রাইভেং
 সেক্রেটবি লাইবকট, “সিবু ঈনবা ইবুংগো। এবু মন্তীবা? য়েলমগে
 হায়রেদনা।”

অছমুক ধোরক্কে।

পুলি জীবিক ওইনবিবা ওকিসকী চিলবা পোয়াম, দাযিহ চাউরবা
 খাজে মরুপকী সেক্রেটবি ওইকী থো, অনীগী চিংখাইনবা মরুপ
 মকপকী থবক খবদি পাঙথোকপা ওমথ্রে। অছবু ১৯৯০ গী জুন
 ১০ দা আর্টস অমসুং কলচর মন্তীগী দিসক্রেসবী ফন্দদগী লুপা
 লাশিং অমা গীগনি হায়হনা লাইথোকখিবহু ১৯৯১ গী জানুয়ারি
 হোজিল্লকবকাওবা কংবা কোবা মরৈত্রি।

পাখায়মুক লৈয়গা লাকউ হায়হনা প্রাইভেং সেক্রেটরিগা
 হায়বকপহুসু চংলুই। কায়দে, হাং, হংচিং, মামম, মরো ভৌহনা

মতম অম্মম হোখি । মমৈখংদা হাম্মগী রারীদা অম্মক হজ্জিলাকই,
“মস্ত্রীগা অম্মত্তং উম্মো ।”

শেল-ধুম্মগী মায়কৈদা য়়়ল্লুরবদি ঐখোয়গী খোৰ্জৈ মরুপ্পা লৈরিবা
কীভম্ম মুশি-মুশি চাক্ৰিবা খাউমৈগুহনি । য়়াম্মজবদা মখঙগী ভাৰ্দদা
খো পুহোংগদোরিবশিংগীদমক খন্দুনা বেক্ততা লুপা লীশিং মঙাদং
ঙটরবম্ম খনমদবা য়়াদে । অহুগী মখক্তা নমহুনা লোংগনি হায়বা
তেমশিংনবা রাখল অম্মম পোকথ্বে । ইনো-নোনা মস্ত্রী উম্মবা অম্মক
হোই । মস্ত্রীনম্ম অম্মক হায়, হয়েং লাকউ, হংচিং লাকউ, মশেম
লাকউ । ঐ অহুম্মক চংখি ।

নুম্মিংতু নীংখিংলি, মাচ তাং ১৫, ১৯৯১ ইং । ঐগা হেক
হেক চংমিম্বা মরুপ্পুগা মস্ত্রীগী কাদা চঙমিন্নৈ । ভোইনা লাকপনা
মতম অহুদা ঐবু থিংবিনবা কনাম্ম লৈরম্মদে । মস্ত্রীজি মাগী চৌক্রি
মনাক্তা লেপ্পুনা লৈরম্মি । শাউবা মাল্লি । মনাক্তা কাইল পায়হুনা
প্রাইভেৎ সেক্রেটরিস্ লেপ্পম্মি মমাঙদা মী খরম্ম কল্পম্মি । ঐখোয়
হেক উবদা শাউনা হংলকই, “কৈনো ইবুংঙো ” ঐম্ম খুম্মি,
“দিক্ৰেম্মরী কন্দহুগীনি ।”

খ্ৰদক্তা মস্ত্রীনা ফুরিংখাউ হুম্মগা লুপা চাম্মা চংপী খরা শং-
তোবত্তুনা মশীং পরপ পরপ খীরবগী তুংদা লাক্তুনা লংখোরকই ।
চাম্মা চংপী তরা অহুনা কা অহু লীন-থুংনা চাইহুনা ভারম্মি । মতোহুদা
হৈনহুবা মরুপ্পনা ঐঙোন্না তপ্পা য়়়েলকই । ঐনা লুকখহুনা চাম্মা
চংপীশিংহু খুনবা হোই । ঐনা খুনবা হোবদগী মহাকম্ম খরা
খুম্মিলগা ঐঙোন্না পীশিল্লকই । অহুদগীদি তপ্পা খোরক্কে । মরুপ্পুনা
হংলকই, “গুদি গুবা ?” ঐম্ম খুম্মি, “গুই ।”

পৈশাশিংহু খুনকম ধোকবিজা ধোকবিদজা ? ডাইহাঙ্গ ইথস্ত।
 নৈনৈ। অহব্ মরূপকী ৩১ শুবা চহীগী মীকমদা অথোইবা অতিথি
 অমা ওউনা মস্ত্রীনা পীথিবা ভাষণগী অরোইবা পরেং থরহুদি ওসিসু
 কাউজি,

“... মুংঙাইবা কোঙদোকচবগা জোয়ননা ঐহাকী দিসক্রেস্সরী
 কন্দদগী লুপা লীশিং অমথক মরূপকী মকমদা দান ভোজরি।
 অরাহদি নস্তে, রামজব্রবস্তু থম্মোয় শেংনা পীজবা খ্বেদোলনি খন্দুনা
 লৎনদনা জোশিনবিগনি হায়না নীংজৈ...” *

য়োং মমৈ চম্পা

নুংখিল ডাইহাক তুয়ুংগা মিকপ খোরকপছ পুং মরি হেল্লয়ে ।
মাজোলদা ঐখোয়গী উজোলনুংগী মো ময়াম নাউরেমখোঙদা লৈবা
কবি মনোহরগী মরমদা রারী শানবা তায় । পুং মরি মখায়দা
ঐখোয়গী সংস্থানগী ইকজিকুটিভ কমিটিগী মীতি অমা লৈবনা হোবে
হোবে হোৎনবদা রারীছ যাওশিনবা ওয়ুংগুগু ডাঙনরিবছদি তাশিল্লি ।
শল্পদি অসিনি, কবি মনোহরগী মচানুপী রাধিকাহু মহোশাওম
ঐখোয়গী য়ুয়োল্লবদা লৈবা ললিতাখোয়দা কোয়রতুন লৈরিঙদা
মৌপু। নুপানা মপাছ পংখিবদগী জ্ঞান তাদহনা লাক্কহোরে হায়হনা
কৌবা লাকউ । রাধিকাসু কপ্পি কপ্পি ললিতাগা চংমিন্নি । হান্না

নাৰম-খোৎলম্বশ লৈতে, লৈব' য়ান্না য়াৰিবনি, লুংঙাইতে হায়ছনা
শোয়নি ।

ফি-ৰোল শ্বেচিনবা লোউৰগা ধোৱকপদা হাইকেতি হংলম্বি,
“শিৱজাৎলা ১” ইটৈবেশ্বনা খুমহোই, “শিৱে হায়য়ে ।”

হায়গুম মীতি' খেঙনা হোই । শাৱেপ শং শং তাই । ঐখোয়বুদি
কাৱম ফাননবা যাওবা হায়বছনি । হৌজিক কাওবদা মণিপুৰী সাহিত গী
কুলি ওইবদগী তেয়া ইটৈ প্ৰমোমন কংবা উমজ্জতি । মীতিং লোউ-
শিল্পকপগী মতাং অছাটদা কবি মনোহব শিবগী ৰাফম অছমতংদি
হৌদোকই ঐখোয়গী সভাপতিনা তছু ওৱবদি অৱাৰা কোঙ-
দোককম .খাকপনি হায়ছনা ঐখোয় পৃথমক মিনিট অনা তুমিলা
.লগুন অৱাৰা কোঙদোকই ।

যুমদা হল্পকপদা ৰাফম অমা ঐগী কোক্ত খংলাক লাকই, ‘কবি
মনোহব শিৱে হায়বসি শিৱমদগদি ১’ মী অমা শিৱে হায়ছনা য়া
লাউনৰগা শিবমদবসি খোক্তবা নহে । ওসাই মাজ্জালদা শাবী
শানহৌবছশ পংখিবদগী জ্ঞান তাবকপা ওমদবকাওবগী ৰাবী ময়েক
শংই । শিবগী মতাং অছমদি ময়েক শেংদে ।

.পালেম লৈকাটদা লৈবা মকপ অমা শামু মখোঙদা খেংনৈ ।
মডোন্দা হংলুবদা অম্মা খুম্বকই, “শিৱে হায়বদি তাংদে, পংখবকপদগী
হোসপিভালদা পুখংখি হায়বদি তায় ।” চোপ্পা শোয়দেদনা ।
যুমদা হান্না চঙদে । ললিতাখোয়দা পবপ পৰপ চঙছনা অচুখা পাউ
লোই । ললিতানা হায়বকই, “উচিন নাচিল্ল শিদি শিহৌজে । খুং
নবগী তিলবা হায়ছনি । হৌজিক্তি জ্ঞান কজনা তাহৌবে ।”

হাই হাই । খায় লাউবগা লোয়ননা হুমাং অনল্লী কাৱকই । খুদাং
ঘড়ী য়েংবদা পুং তবৎ হেল্লয়ে । অৱাৰা কোঙদোকপগী ৰাবেপতুদি
তাকাশবানিদা পীশিল্লনবা জেনেবেল সেক্ৰেটবীনা পুখবনি । তবৎ

মথারঙ্গী পাউদা লাউখোকগনা হানথবদি কি মাংগদোরি। ঐথোরঙ্গী
জেনেবেল সেক্রেটরীহুব্ব হৌতিককাওবা এ আই আরদা লৈরম্মথিগজা ?
হুমাং অনম্মী কারবা ঐহাক জেনেবেল সেক্রেটরী থিরুনবা সাউকল
স্টার্ট তৌই । *

ଅ ଆ ଲୋଂଥ୍ରାକ ଲୋଂ

ୟୁନିଭର୍ସିଟିଗୀ ପ୍ରୋଫେସର ଅମନା ସମାନ୍ତବଦା ଚୀଂ ଜେମ୍ମା ବାରି ଶାହି,
“ଏଗୀ ଇଚାନ୍ତୁପାନା ଶୋଲ୍ଲିବସି ସ୍ତମ୍ଭପୁରୀଧନ୍ତୁନି ।”

ତାହୋବା ଇଉବ ଗୋଜେନ ସ୍ତମ୍ଭବାକ ଅନ୍ତବଦୁଦା ଅଥବା ଧୂତୁସ୍ତମ୍ଭନା
ସ୍ତମ୍ଭନା ଧାଉଡ଼ି । ସମନ୍ତଦା ଉଡ଼ି । ତାହିବଦୁଦା ଉନ୍ତହୋଦ୍ରବନ୍ତୁ ସମନ୍ତଦା ଧୋବି
ମେଂଥାଉ ପ୍ରୋଫେସରବଦୁଗୀ । ତୁନ୍ନିରବିବୀ ମାଗୀ ବୁଗୀ ଶୋବ ଫୁଲ୍ଲୁନା
ଶିରମ୍ଭଗ ବା ଧନ୍ତିକ୍ତୁ ଡାୟ । ସ୍ତମ୍ଭପୁରୀ ଲୋନ ଚାଉଥେନବ । ହୋଏନବଦା
ହଉନ୍ତା ଧୋଦାଂ ଲୋଜ୍ଜରିବା ଅଉବା ଗୋଜେନି । ଲୋନ ଅସି ଭାରତ
ସଂବିଧାନଗୀ ଧନ୍ତୁବା ସେହ୍ଲାଜଦା ଚନ୍ତବା ହୋଏନବଦା ଅଚୋବା ଧୋଦାଂ ଲୋଧି ।

মখোয়গী লৈকাইদা লৈবা মহাকী মচাশিংগা লোয়ননা অঙাং খরদং
 তম্বিবা সরকারগী শেগায়রবা স্বলহুদা চংতুনা মখৌ অমা ওইনা
 য়েংখিল্লুই । তুমশিং কারক্তবা ওজা খরা উইহুনা লৈরম্মি । ওজা খবা
 অমনা হোভেলদা চা থকপা চংনরম্মি । ওজা খবনা লুদো শামহুনা
 লৈবম্মি । ওজা নুগী খরদি কাতা লোন্দুনা লৈবম্মি । হুয়াউ-মখৌই
 কারবা অঙাংশিংনা কক্সাংগী অহোবদা লিংখোক-লিংখিন অমদি স্বলগী
 লম্পাতুদা অমাং-কৈরোয় শামহুনা লৈরম্মি । কনাগী অ আগ
 লোংত্রাক লোং, উ উ পুমত্রে তু । কমা হায়বম্মদি ওমদ, ওজাশিংহু
 মখোয়গী লৈকাইগী অমদি মনাক নকপা অহুয়াইদগী াক্তনি । খোয়দৌ
 শাউগংলগা হল্লকই, ফজন তম্বীরগে খল্লবদি হেংদাক্সা য়াববনি ।
 ছাত্র মলীন্দগী ওজা মলীংনবু হেল্লমগনি । তসব লেফং ক দুনা লৈবিব'
 ইলপেক্তরশিং অহুম্ম লৈ চৈনা কহুংলগা ফগদবনি ।

গোজেন্না ওকিস কাবকপগী লম্বীদা নীংখিনা শাব্বা উংলিম স্বলগী
 চেকী বিল্ডিং মনুওদা তাই পুনবা পীল্লিব' অঙাংশিংনা নবসদি রাইম্মস
 তেনরাগুম খীহোবহু ভারকই,

বা বা ব্লেক সিপ
 হেব য় এনি রুল
 য়েস সাব য়েস সাব
 থি বেস ফুল....

নুংশা খীজৈ অইবা গোজেন, ঙয়েকী পল্লপকম খঙত্ৰিঙে মীডোলগী
 রায়হুনা শীজিন্নরিবা বেজলী মযেক অসিকাওবা মাঙখিহুনা কনানম্ম
 পাবা থোক্ত'রাইদা হুয়াংরাই মহারু' কোঙলকদব' লাটনিকশিং । *

চেস্তিতি বেল্ট

বিমলাবু ওকিস কাহনগড়া নহুগা কাহল্লাইড়া ? হৌজিক্তি চপ চাব বাউ অমা লৌদবা যাত্রে চাউভল । মরমদি মাগী বুপী বিমলানা যাওখিবা পি দল্লিযু দিগী এল দি সি লৌবগী উম্ববভিমুহু হাযানোকুহুনা .চাউনিং রিপোর্ট পীবরো হায়বগী চে মবাইনা পুবক্রে ।

চাউভলগা বিমলাগা মরৈ কয়ারক ওোনখি । চাউভলনা শাউনা হায়, “করিগীনো নখোয় বুপীনা খবক অশুক য়ায়। ভৌজনীংলিসিব ? যুমদা হরেকনা লৈরগা যুমগী লক্ষী ওউহুনা নচা নীংখিভনা শেষগে হায়বগী হাখলদি খল্লহুনা নখোয়না অশুক য়ায়। ঈরাং কল্লিসিব করিগীনো ?”

বিমলানা হায়রবিবনা অসিনি, “হৌজিক্তি ইথস্তা ডায়রিবিনি
করি। ইয়ু অসিদা ঐদা নস্তে মৌ ওইনা লৈয়গদৌরিবসি। পিবা
মরিগী মৌ মরিনি লাকদৌবিবা। অহুই মথস্তা মতেং মতেংসু ওইননি।
রাখল খরা খরা থলসি। কাগী ফাগীদগী তঙাংসু অনী সৃজিনথ্রে।
হয়েং তুংগীসু য়েংনসি।”

মাগী নুপীবু থবক তোহ্মীংদবা চাউভলনা হায়, “খঙদে খঙদে,
নঙ থবক শুকতোঁ তোবা য়ারোই হায়রিবসিনি। ঐখোয় ওকিসতসু
নুপী তুরুকি রাওরিবা। ওহোহো মীং নাথ্রে। ঐবুদি মায়নসু শাউ-
থপোৎনি কোকাও কোবিদবহুদা। কেরানি নুপী অমদি ময়ুমদা মচা-
মরা লৈনা লৈনা ওকিসাব অমগা ডাঙনবিবনি।

অনীংবদা চংপা মাগী নুপাগী মতোঁ তহুদা খোয়দৌ শাউগৎলবা
বিমলাসু খুশি, “গহুবু মীনা ডাঙনরগা ঐসু হেস্তা ডাঙনরদবা হায়বা।
চাক চাথিং অমনা চেস্তোক অমা মাঙথোকপগী রানি মহুদি। খঙদে
খঙদে, ঐখোয়না রাকগদৌবসু লৈতে। ঐখোয় তামোংগা মজীগা
উল্লহুনা রা লোইথবনি। হন্দকী মতাংসিদি তোহৌদবা স্ককরা য়াদে।
কয়াদি য়াম্বে ঐবু খুদোংচাবা মাঙহল্লিবসি। সেরিকলচর দিপাট-
ম্বেটতা চঙজহৌগদবসু নঙনা য়েংতুনা তোকথিবা নস্তা? হৌজিক্তি
ওভর এজ্জ ঐইগদবসু খজিক্তা ডায়রিবনি।

চাউভল থন্দবিদি নস্তে। তশেংনমক মহাক রায়। রায়বনি। মহাক
কংলিবা তলব মতাহুনি সেভিং তোবা ওমদে। শেল-ধুমগী মায়কৈদা
য়েংলুদবিদি মাগী নুপীনা থবক অম তোবা হায়বসি পাল্লবনি। মহুসু
মানা রাকগদৌবা নোয়ুগদৌবা লৈত্রবা। নুপী ময়ুয়া ওয়া তোবিরকুং-
দৌবা। অহুদা মানা রাই হেক তাবা ওমজিবসি মাগী নুপীহু থবক
কাঞ্জগা মখোয়গী ওকিসকী কেরানি নুপীহুওম তোবিরকুং হায়বা
রাখল অসিদি। রাখল অসি হেক খহুংবদা মহাকী পুকচেলহু

ওসোকা, পীকশিনে। অহুগী মথল পি দরিদ্র দি হায়বা ওকিস
অসিয়া মহাকা খায়দগী ভাবীজবা ওকিসনি।

খন্না খন্না চেলিউদা লম্বীদা মবাইহু কোক হেক খেংনে। চাউভলব
মনাক্তা কোশিলগা তপ্পা হায়রকই, “চাউভল, নোয়না লৈরিবা
কীভমসি লুই। ইবাউখোয়নু ইরা কুইনা চেকনি হায়বা লৈভে।
হয়েংরাই নীংগ্লক্লোটকো। বিয়লানা থবক ভৌহোবা হায়বসি
পুয়মকী করবনি। মরৈগা অমুক য়েংলুরনুকো।”

মবাইগী মকমদদি করি হায়জবা ওয়ুনি। চাউভল হেরা হেরা
মাঠা শারম্বি। খেরাল-ভুরানবা বাখল ভান্তা জাং জাং খলম্বি।
হোভেলদা চঙছনা চা গিলাস অমা থলগা খবা ঈংখবা য়াগড য়েংলুই,
কালদে।

রাখল খন্না খন্না অঙাংগী পোং-চৈ খর। লৈগে হায়ছন' ছকান
অমদা চঙলুবদা নহালমথে উবা কুদবা অনৌব পোং খন্না চাউভলনা
উকরে। মনুঙ কাওনা উবা কংবা প্রান্তিক অমদা পোংতু হাম্বি।
সনা ভহিঙবা মচুগুয়া লংবা পোংতু লেঙাভাগী মঙনি। কিদি মান্দে
শউনগুয়া মাম্বি। মখল মচা অমসু হুংপগুম ভৌই। খঙনীংছনা
চাউভলনা হংই, “করি পোংনো সিদি ভায়?” সর্দারজি অহুসু
নোককেং ভৌছনা খুয়কই, “চেস্টিভি বেষ্ট হৈ ভায়সাব। চেস্টিভি
বেষ্ট, নয়্য প্রদম্বন। লোভস কম্পনীনে আপকী বীবী বরাবর সতী
হোনেকে লিয়ে বনায়্য হৈ। য়ান্না করে। য়ান্না নীংলে। একথো
লৌজিয়ে।”

“মমলদি কয়ানো?”

“লুপা কুয়াদা পীবে ভায়, য়ান্না হোঙলে।

“সোদি য়াওবা নজ্জা, চাবী?”

সর্দারজি অহুনা পিগুমগা খংলছন' খুয়কই, “হাঁজি ভকুর।
চাবি তে। আপকে পাস বরাবর বখনা হোগা।”

‘ “করে, ঐডোনস্ অমা পীরো। লুপা কুখাডা পীরগেকো।”

হৌজিক চাউভলগী মাঠা পুম্ভাং উংলে। খল অমুক ওল্লবগী
দরকার লৈত্রে।

নুমিদাং চাক চাবা তোল্পুনা অঙাং লোইনা তুয়ুথবা মতমদা
চাউভলনা বিমলাদা হায়রকই, “নঙ হয়েদি জোইনিং রিপোর্টতু
পীরবো।” বিমলা হরাউজবনা হায়রকম খঙদে। মপূরোইবগী মর্তো-
ছনা মহুয়া হায়রকনি হায়বসি খাজরুদবনি। চাউভলনা অমুক
হায়বকই, “অহুগা কন্দিসন অমদি ঈবানী যানবা তাই।” ওসাইমথে
লোভুনা খল্লুবা চেস্তিতি বেন্ট অহু পুথোকুছনা মখা অমুক তারকই,
“মসি চেস্তিতি বেন্টনি। নঙনা ওকিস কারমদাই খুদিংগী বেন্ট অসি
ফাগদবনি। অহুগা ওকিস কুয়ুত্বা মতুংদা শো অমুক হাংগদবা। শোদি
ঐনা পায়গনি। বাকম সিসিদা নহাক; য়েৎপা লৈত্রগদি হবোংমক
জোইনিং রিপোর্ট পীরবা য়ারে।”

বিমলাহু ঈওক ওক্সি। কাগীরা হায়ববু মখুম হাংদোকুনা চাননা
পুথোরক্রে। “য়েংডু” হায়ছনা বিমলাদসু পীরক্সি। পুয়ুংদা
নুঙাইতবা লৈরবসু মানা অপাখা তৌরসনু খলোকগা য়েৎলুত্রে।

বিমলানা ওকিস কারক্সিবা খা অনীমুক কাবে। চাউভলগী রাখল
হৌজিকসু হোংবা লৈত্রি। নুমিৎ খুদিংগী বিমলানা ওকিস কারমদাইদা
চেস্তিতি বেন্ট অহু ফাডিলহল্লি। কুয়ুত্বা অমুক লোথোকহল্লি।

নোংমদি চাউভলসু বিমলাসু ওকিস কাবা খেঙথে হায়ছন হোবে
হোবে হোৎনন্দা চেস্তিতি বেন্টতু কাবা অমসু অমসু কাউনবে
ওকিসতা ডাইহাক কল্লবা মতুংদা চাউভলহু খঙনীং হেক নীংশি লকত।
খুদুতা ময়ুমদা পরপ পরপ চৎতুনা বেন্টতু লোকরগা বিমলাগী ওকিস
তল্লা লাক্রে। অহুগা অচীকপা মকম অমদি বিমলাবু কোথোকগ
হায়রকই, “ওসিদি নঙসু ঐসু চপ মায়না কাউময়রমানে।

নহালমখৈদি মপুন্ধিদা নুংঙাইতবা খরা লৈরবনু নুংখিননা লোয়-
নরকপগী মতুং ইয়া ভৌজসনু হায়না খল্লোব্বনি। অহবু ওসিদি
বিহলা পিং লাউবা অমা পোকথৈ। মানা ভৌজশারিসে করিনে
হায়না খল্লোব্ব। অগীবা খোনকম অমা খুমগে খনবনি, মনাক অহুরাইদা
মী অমা চঙলকপহুদা রা অমতা ডাঙদনা মপূবোইবনা পোরক্লিবহ
তাপ লোবগ। লেত্রিন্দা পরপ পরপ চঙথৈ। ডাইহাক লৈরগা
খোরতুনা খৌজৈছ মপূবোইবদা লংশিল্লমগ। মাগী কা তয়া পরপ
পবপ অমুক চঙথৈ।

বিমলাহু খবক খুবদা খোয়জলমদে। খোয়দে শাউগৎপা অমুম
হেনগৎলক্লম্মি। করিগীনে মহাক্সা ওইবোইব ডাক্তা খন্দুনা অমুম
লৈবিসিবা ? নতৈ, এহারা মহাক্সা ইজ্জৎ মাঙনবা কবি তে বা
লখবগে, তৌগে হায়না খনবনু লৈখিদি। মহাক্সা অরাবা কয়না
এহাক্স মহাক্সা হকচাং ওজ্জাটুংম শরুক য়ারক্লি। কবিগীনে মহাক্সা
এবু অমুক য়ায়া খাজদিবসিবু ? ডাওবু ডাওশিল্লগে নীংলবদি ওকিসতা
নজ্জবনু য়মদা মহাক্সা কমুংমক্তদা মহাক্সা লৈত্রিঙদা ডাওশিল্লবা য়াই।
করিগীনে মহাক্সা খনন অমুক চাউরিসিবা ? শাউনিংবগী চাং হেন-
গৎলকপদগী খবক ভৌকম খঙত্জহুনা হেদ ক্লার্কতা “ওসিদি খরা ওয়া
চৎথগে” হায়রমগা ওকিস কুল্লক্লে। ময়ুম হেক য়ৌবগ। চেস্তিতি
বেণ্ট অহু কোনচপ কাটি অমনা জবৎ লাউনা চপথৎলগা ইমুঙগী
খবকা অমতা তৌদনা ফমুংদা হিগুনা লৈরে। মহাক্সা মপূবোইব-
গীদমক রাজখিবা কয়াগহু খল্ল-খল্লরগ। মপুন্ধি নুংখিবতুনা কপনু
কপথোব্বো।

ওকিস কুল্লকপদা বিমলানা মমীৎ-মমায উপোন পোয়া হিগুনা
লৈরমহুদা চাউভলনা হংলকট, “কৈদৌবে, ওমত্জববা ?” বিমলাহু
তুমিলা অহুম্বক লৈরম্মি। ডাইহাক লৈবগ। চেস্তিতি বেণ্ট চপ-
থৎতুনা তাবিবহু উরক্লে। হংলকট, “কনানা চপথৎলিবনা ওসিদি ?”

বিমলানা কপখাউ শাউরুনা হায়রকই, “ওকিসভগী চপথৎলগা
 পুরক্লিবা। পাখং মচা অমদা চপথৎহুন্নিবা খঙলবরা। লৈক্ৰচো,
 হোজিকসু অমা লৈক্ৰচো, হয়েংসু নুপা অমদা চপথৎহনগনি। নঙনা
 য়ান্না খাজদ্রবদি খাজদবগী লমচৎ চৎপা তাবেদনা। হংচিংনা অমদা
 হেঙা চপথৎহনগনি। খবকসু তোক্রোই, সিদসু স্যুম লৈনি, নঙনা
 তোনিংবা তো।”

বিমলানা অহুন্না শাউরকপছু করি পাউখুম পীগদগে খঙলমদে
 চাউভল। তুমিগ্না মথন্তা চোক্রি অমদা কমহুনা লৈ। কি হোং-
 দোকপসু তোদে। মমাগা মপাগগী মতোহুদা পীক্লিবা মচা অনীহুদি
 কিখি কিকুম মাজোলদা লৈবি।

সন্ধ্যাগী ধূপ-খাউমৈ কৎনবা মতম য়োবাক্ৰে। চাউভলনা তুমিগ্না
 উংহুনা অহুন্না ফলিবহু বিমলাসু উই। মপুখোইবগী মতোহুদা
 নুংগাইতবা পোক্ৰমানে, হোগৎলক্ৰে। চাউভলগী মনাক্ৰা তপ্পা
 চঙলক্ৰুনা হায়রকই, “এবু য়ান্না খাজবিদবহুদা শাউনিংহুনা য়ুমদা
 হল্লক্ৰগা ইখন্ত চপথৎচবান। হয়েং অয়ুক অম হেক লৈবিকরে।
 হয়েংখৈদি চপথৎলরোই।”

কুইনা লৈয়েং কাজিন্দুনা তুমিগ্না লৈকবহুনা, লৈতোন্দুনা রাইহে
 অমতসু খৎপা ওল্লমদে চাউভল। *

অমস্বা অমসুং য়

খুজংগী লমহুদা মশাগী লো মচେং অমতা লৈজদবদা নত্তনা
মীগীসু উবা কংজদবা মাধব হোৎন-হোৎনরগা পুখবা হেঞ্জিলকট ।
খুনেস্তা লো খোটবা, লিংবা, খাওবা চংপা, হৈবোই-হৈতবোই ব্রীগী
যুম শাবা খরা চংপা অহুনিদি মচা অহুমগা নুপীগা থাকপদা ওইবা
স্বাৰ। নত্তে । কিশা-লোনশা ভৌহুনা মহাকী মতেং পাংলম্বী মাসী
নুপীসু মচা অতোনবহুনা কল্লা নাত্তনা লৈখিবদগী পাংবা উঙম'ঙমখিজে ।
শেল পায়বা ইমুঙ ওটরম্বদি হৌগৎলকপদগী য়েংহৌহুনা নহান্না
কবা স্মারবনি । অহুবু হৌজিক্তি অঙাং অহু শিবনী মত্তম ডাইহুনা
লৈরি ।

নুমিদাঙ্গী পূং মাপলমুক তাবা অহুবাঈদনি । অতিয়াহু নোংনা
 পুশ্মম মমখিছনা থা-থরানমিচাক অমতা উখিত্রে । নোংলৈ তম্মা
 লাকদবগুম নুংখিৎসু উ-উ লাউনা লীৎলি । মরক মরস্তা নোংখাংসু
 কুপ্তকি । য়ু অশুম থকুম্বদগী মরুপ মরিছ শোরোক্কোমদা ধোরক্কে ।
 শোরোক য়োরবা কান্দা অমনা মরোল ধৈরপ হায়রকই, “আ, ঃসিগী
 কো খামগী হিদের্দা থোং অমা শারিবসি খঙট্টেন ?”

অমনা খুম্বকই, “হায়নে, খঙট্টেনে নঙদি স্বাঈদগীয়ো ?”

অমছনা মখা-মবেং চিংলছনা হায়রকই, “ভানচুৎশিংহুদি লাইকসি
 হায়বা খঙদেনে । কেরেন্না, ক্রোক শেরেরেৎ দম, সর্বনাশ । লোংনা
 পুমভেক, নীংখাঈথে হায়বা । অহুগা হৌজিরু’ অঙাং তম্মা শরেল
 চম্ননবা চুবাছাব, খাদোকটি কাটনা তাবিনে ।”

মোন্দা নুংঙাঈগনবা অমনা মংখাঙ ক’তু-কাবল চৎতুনা হায়রকই,
 “য়ান্না কবা পাউনিনে বন্ধু অহুদি । সৈতা, খুবাক হাকচৈকো ওসি ।
 লৈকাঈগী অঙাং অমা কাবগা চুরাছাবহুদা পীকুববদি লুপা লীশিং,
 লীশিং, লীশিং মঙা-তরাদি কংলদনা হা ? নুংঙাঈরে, শিজ্রিকাও
 য়ু থকে ।” অহুগা কাক কাক নোকথাকুনা হিন্দী ফিল্মগী ঔশৈ
 অমা কীভম কায়না অমুক শকৎলকই,

“জরে ক্যা পিলায়া তুনে

বর মজা আয়া ... ।’

ঔশৈ শকপা খংলপ লেপ্পগা করিগুম্বা অমা খংনীং নীংলিং-
 লকপগুম্ব অহুক নক্সা লৈরিবছ হোনা খংকো কোরকই, “মাধপ,
 বন্ধু মাধপ, আঈদিয়’, নঙ য়ান্না’ রাং হায়বদায়, নুংঙাঈগদবা লম্বী
 অমা লৈরেহে । ঐ তাকগীগেসে । নঙগী নচা শোয়দনা শিরগদবা
 কুম-লা না অমা লৈবদায় ? বহু মমা উহুকনা হেতু’ পুরগা চুরাছাবহুদা
 পীথোক্কুরো । পাপ পুস্তগী ভাব শোর দো ভাগজান, শিদো শিদোবা
 অমহা নহো, পৈশা খরা পায়হোরগা লোঈরে । পৈশা ফংলিবছ পুস্তনি ।”

মাধবী মণ্ডলি নুশিনা নু নু কল্পনা হাররকট, “বন্ধ.
মহাঙ্গী রাহু হারবিরকনু, নুশিখা ঐঙ্গী ইচানিনে।”

মহাঙ্গী মণ্ডলি হারহুনা মাধব চঙহৌরে। অঙাং মণ্ডা উমমগা
খেঙনা হারকট হারহুনা মাঙ্গী নুশিনা ঙাঙলিবহু খঙটনা ভাকদে।
মাঙ্গীদমক খাঙুনা খল্লিবা চাকতু চাবনু ভৌদে। উংহুনা লৈ।
মাঙ্গী নুশিনা চাকতু চাখোরবা ভৌবিরো হাররমগা মচা অনাবহুঙ্গী
মনাক্তা কাখৎতুনা তুমথয়ে।

কনা কুইরে মাধবী মোরা শেগায়বা অহুদা কল্পনা চিন্তা ভৌহুনা
লৈরিবহু। লীশাংশিনা রাহুনা লাক্কাবা পুলিব হুঙুনা য়েংখংলুই।
লৌ খঙম অমতং লৈরবদি খর। শাক্করকপা যাউ খন্দুনা চাবা মচেং
তুখা মচেং ভৌহুনা হোংনয়কপা, চহী তামুক কাবে, লৌ লৈবদি
লায়রহুনা মাঙ্গী শেন্দোয়া মরেপ খুমগংলকি।

উসাই মাঙ্গী মরুপ অমন। অঙাও-অকৈ ওইন। হারখিবা রাক্ষম
অহু মহাকী কোক্তা নীংখিজন। চঙথ্রে। খনবমথে খল্লুরগা মমৈখঙদ।
মাধবতু অঙাওবগা পাঙখক ওইরক্রে। মথচু। মুকুম মুকুম শোল্লকট,
“ঐহাক নুপানি, পুম্মক ঐহাকী দায়িঙনি।”

কাখল শেগায়বা অমন। খন্দুনা তুম্বিবা মচা অনাবহুঙ্গী মায়কৈ-
বোমদা য়েংলগা মখোল খোকপা উমদনা খন্দোয়না হিরা হিরা।
অমুক কল্পকই, “শিদি শিরগদবা অঙাংনি। শোয়দনা শিরগদবা।
মহাকপু কনবিরগদোবসি কনানো?”

কুইনা চোংলুবগা খেঙলবা অহিঙহুনা মাঙ্গী মমৌংতু ওখাক ঙাঙলে।
কাখল হাউদোক্তুনা মমানা খাগোন্দুনা তুম্বিবা মচা অনাবহুদা
মুগা অমুক স্লেট। অহুদঙ্গী ইমুঙ লময়রহুদা হুঙং হুন্দা অমুক
চংলি। অমুম চংলয়দঙ্গী খঙহৌদনা চপ লেপগা অকবা রারেপ

অমা জোরবন্ত মমাগা খাগোরহুনা তুল্লিবা চি ধূলবা মচা অতোনবহ
তগ্না লোখৎতুনা পল্লগা খোং শারিবা মকম অহ তয়া পুরক্লে ।

অমস্বগী অকুংবা হেজিল্লকই । শুক স্তনা মল্লবা অভিয়াহ অমুক
অমুক নোংখাংগী লৈইনা মগী তম্বিরবা অখাকপা খোজেলগা লোয়ননা
অশাউবা মতো উৎলকট । উরু উরু মডাঙ-বীনা শীংপা লুংশিৎনা
অবাংবা উপালশিংবু নৈথেকপা হোরকই । ❀

লানফম

মশক-মতো কজরবী নেপালী নুপী অমা মনাক নরা পোৎকম
কল্পববা নুমিতুদগী ধবোশংবীগী পোৎকমগী পুলি মরাট চাইথবা
হোবক্রে ।

মী পংতিন-ভিন্দবা ওকিসতুগী মমাঙহদা কল্পহনা চহী ভক্ষ
ও কুবী ধবোশংবীনা যোজরিবা হায়ববু মতম মতমগী উহৈ, চুরুপ,
ক, অচোই-অপা ধরসিতনি । চন্দন-চরা লংনা থিন্দুনা, মশম নাম্না
হাৎলহনা ময়ান্না ওফিস কানরক্টিঙৈদা মাগী পোৎকম্মা হাচা হেজা
লৈবশ্মি । নোকথি-নোকথি তোহুনতা লৈবী ধবোশংবীনা ওকিসতুগী
নহা-অহল ধরদি খুহুম চনবদা রানা থোক্‌মদে । নুংঙাই-নুংঙাইব

রাগী মতাং চানা চানা লীছনা কেয়ানি অমদি পিওনশিংহুবু ওকিসকী
তম্বরকপা মীংকুপ কয়ানগী তেকখৎহনবা ওমখি ।

চহী লৈশিজিবা কীভম কবী নেপালী নুগীছনা উনাকখুনবী হকচাং
কায়াং মচা তানা খঙহন্দনা শারি ফুল তমগা কল্পরবা নুমিত্তুদা
থরোশংবীনা মনাক্তা কল্পিবা কেয়ানি তোমালদা হায়খি, “খীদা ভৌজ-
শারিসে, কনানবু মগী পোৎশিংসি লৈবিগনি হায়ছনা ভোরিবনে” ?

রা ডাঙবদা খাক্তবা তোমালনা খুম্মি, “য়েবদি নুংঙাউগ্লেদ
ইনে।” মখোয়দো খীংলবা থরোশংবীনা কল্পক পেয়া হায়, “য়ে-
শিল্লু য়েশিল্লু ইবুংঙা, মশক কজবা হৈনো তীন চঙবনি।”

নেপালী নুগীছ মথস্তা ওউরবসু খরা কগদবনি । মরি-মডানি
কল্পবা মতুংদদি মচানুপী হম হম চাউখৎলক্লিবী অমসু লোয়নরক্লে ।
মচানুপীছসু হুয়া যাদে । ইরাং ওখাক চেগ্লি । কা তম্বদা চুরুপ
পীবদা কোয়ছনা শেয়বা পিওমছদা অমুকসু কাজল য়েকশিল্লছনা
মীংচিগী লাং থাকউ । ওমজবী কোংথোক্তনা লীংলিব ফুরিৎতু
মীনা পোৎ লৈরি খুদিংগী লুকখখিবসিনা মশীং নাউদে ।

থরোশংবীগী ওউজরদা কেয়ানি, ড্রাইভর, পিওন তম্বা ওম্বা
নেপালী মমা মচাছনা মুনখি । থরোশংবীনা অছক কুইনা কথছদা অমুক্তা
থোরক্তবা ওকিসার খরসু তাল্লক য়েংলগা নেপালী মমা-মচাছদগী কা
চাবা, চুরুপ থকপা থোরক্লে । মতু শিখিবদগী থরোশংবীদা ইচে ইচে
কৌছনা চহী তরামুক দিল লেনশিল্লদা পিওন তোম্বীকাও নেপালী
মমা-মচাগীদা হাউজিনগ্লে ।

চহী কুন হেল্লক্লবনি থরোশংবীনা মকম অছদা মথস্তা পোৎকম
কমছনা লেঞ্জরক্লিবা । মগী পুলিগী ইতিহাসতা মকম অছ হুন্দোক্তবা
য়াবোউ । নুংশিজৈ মগী থম্বোয়না মকম অছবু চেৎনা । নুংশি কৈদৌনি,
মগী মতম লোউরবা মকমসিদা কয়াম কুইনা পম্ববা ওমগদোরিব ।
খল্লকই, নোংমা নীনীসিদা মকম অসি থাদোক্তনা চৎগে । ❀

ঐশ্যেয় নৃপীণী আন্দোলন

হাস-হাসগী হামু হামু শেল-খুমগী অবস্থা নাভৈ ইচা চাদে ।
খণা করকববা খলি, করকপা কোবা লৈতে । তহুব মহোশাদগী
ফুরিৎখাউদা পৈখা রাওদ্রবদি চৎপা হৈনদবনিনা অমদগী খরা লাক,
অমদগী খণা পু, খরচকীদি রাংতে । যম হেক যৌবদনা ঐশ্যেয়
নৃপীণী আন্দোলন ।

ইচানুগী অনী মনা হুৎপদা মীডোন্দগী পুখিবা লুপা লীশিং
অনী, ঐশ্যেয় নৃপীণী খবক মচা অমতং ফননবা হোৎনবদা মগী
লৈজবা সনা খরহু কারখোকপা লোটরবগী তুংদা অমুক পুশিনবা লুপা
লীশিং কুন (চহী কারকদৌরে, হৌজিক কাওবা য়িতন তেস্ত

হায়দোক্তি)। পুন্মক অসিগী থা খুদিগী শেন্দোইতদা লুপা লীনিং
অবগী মথক্তা চেলিবনি। কীভম অসি য়োরবফাওবা নোংমগী থক্তবা
য়াদবগুম্ব ঐহাৰা য় থক্লি। মসিদনি ঐখোয়' নুপীনা থম থেংনা
শাউরিবসি।

ঐখোয় নুপীনা হায়বা চুমদবদি নভে। অহুবু মানা হায়জরিবহু
নমহৎনবা ঐনা হায়, “ঐমু খঙডি, য় থকপা ফতে। অহুবু ঐনা
থক্লিবসিদি কৈমু শোফিংঙাট ওউদে। গিলাস মনীংদা থজিক্তং নম্বগা
ঈশিং ভারিদা য়ান্দুনা থক্লিবনি।”

ঐখোয় নুপীমু আরগুমেক্ট ঈংনা ঈংনা লোখৎকনবী কাঙবুছনি।
লোখৎকনকই, “অহুবু য়ুহুবু লেয়া থকপা য়াত্তনে? য়ামত্ববদা লুপা
মঙা-তরাদি খরচ তৌরমগনি। নোংফাদোক থক্লিওউদি কৈমু হায়জ-
জিছনি। হন্দক-মরক্তি নোংমতবু কাংত্বেনে। কনানা নুংশা থী-
রোইদৈনো?”

অতৈগদি খঙদে। মরৈ য়েৎনবদা ঐখোয়' নুপীনকাওদি ওমহন্দনবা
হোৎনবা মৌনি। শাউরপ তৌবা ড্রামাগী এক্টিং হমা তৌছনা
হায়, “অহুবু ইবানীবু স্মুয়াইনা স্মু লৈরসি হায়রিরো? ওকিস
কাজিৰকাওবা য়ুমদা স্কুক স্কুক হেক নৈশিন, ছুটি থাবগা য়ুমদা
হেক হলক, কনা শক্তনো কংগদৌরিবা? শক্তি পায়নবা শক্ত ষিদিবা
য়াদবনিনে বৃহ। য় থক্তবদি শক্ত ফংজে হোজিকানসিদা।”

অসিগুম্বা মতাংসিদা অয়াপা মতমদা ঐখোয় নুপী “সাইলেন্স
ইজ বেস্ট পোলিসি” হায়বা চীনকাহু পুবী'ন। অহুবু ওসিদি
ওনখৎলক্তুনা পুন্মকই, “শক্তমু পামজত্বে শক্তিমু পামজত্বে। য়ুমদা
ভাব তানা লৈবিবহুদং পামজৈ। লাইরিক্তি মচেৎ অমতা তাক-
পীদনা তাই পুলহল্লগা স্কুল অসুম কাহনবছনা অঙাদা লাইরিক
মতাংমতা ফজরকট হায়বদি য়ারোই। ওসাইমু বেমবেমহু সাগ-
লকী পারা কাদে হায়ছনা মিসনা লেপহল্লি হায়বনি। হোম

স্বাক্ষর পূৰ্ণ। তৌৰিৰৱা তৌদৰবা হায়বসু নোংমতা য়েংশিনবিদ।
নচা নুপী ডাক্তৰগা ডটরে। যু থকপগী মচা হায়বদি হয়েংৰাই
ময়ম পানবা থঙলবনি।”

ঐখোয় নুপীনা হায়বা চুম্বি। ঐসি হাকমল্লবনি। হকচাং
মাঙহনবতা নন্তনা পূমমক মাঙহল্লবা শীল্লবনি। ইল্লিগী ঐখোলাংবা
কোৱবা হোংনবদ ঐগী ইমুঙ-মনুনা তপ্পা তপ্পা লৈখা তারকপা
কবিসু থঙশিল্লবনি লৈবি। ওক্সি ছুটি হেক থাবগা তৌদবা
মাদবা ইখো ‘মমম লেনবঙম হেকমক পূন্নি, যুমাং তারবা
একাউকেট তানোবো, গ্ৰেদ কোব বাবৈ, চোকিদাব কান্দুম, ঐ।
ওক্সি. নল্লগ যুযোনকমদা চঙছনা অয়াঙ-অয়াঙবা পুথোকছনা
যু থকমিল্লৈ। অবুক পুং মাংল নংনবা ওক্সি হাবে হাবে
গাবছনা যুমনা হঞ্জিনবদ। নুমিদাংগী পুং মাংল তরাদি নুমিৎ
খুদিংগী তাই। ছুটি নুমিৎতদি অযুক্তকাওবা থকৎলক্কে। নুপীদা
হায় শাববা হায়বছনি, মসিদগী কৰি শক্তিনো পায়রকদৌৰিববু?

লৈবকবসু লেবুংবসু ইচানুপী অতোনবী মীনিছ এনা ওক্সি
চংলমদাই খুদিংগী পোৎ তপকনবনি। ওসিদি থোরক্কে হায়ছনা
সাইকল ইম্বোকা-ইম্বোকা লাউই, “মীনি, মীনি।” মীনিছ পৰপ পৰপ
চেংম্বাবকই। এনা কবি লৈবকউগে হংজিঙৈদা মীনিনা শেংফাত্তবা
খোঞ্জেলদা লাউরকই, “বুং ওল্লা হল্লকউকো।”

খঙই, মমানা ইনশিল্লক্ৰিবনি। তাশিল্লদছনা এনা হংই, “কৰি
লৈবকউগে?” মীনিনা হায়রকই, “মিথাই।” অমুকসু হায়হোই,
“ওল্লা হল্লকউকো বুং।” নোভুনা য়েংশিল্লুই। ঐখোয় নুপীসু খোঙ-
নাউদগী এবু য়েংলগা নোভুনা লৈবসি।

পুং মৰি মখায় তাগদৌনে। চপ চানা খল্লৈ, কভবা থবক-
সিদি তৌৱবা হোংনবগে। বখস্তা নোকমিক্কাই মীনিগী মতোছ

নীলিঙ্গগ। পেন বেন্দদা খেলিবা কেলেন্দরুদা ইরি এপ্রিল ১৭,
নিংখোকাবা। বেমবেমগা চলচলাগগী খা পরিক্ষা খজিঙা ডায়রে।
মুগী খোঙলোই কনামু উন্নজিঙে ঐহাক ওকিসঙগী পরপ পরপ ধোরফে।
চৎনা চৎনা খল্লকই, “অসি মঙায়দনা।” ✽

রোমিতা অমসুং সিফাই

দ্রেসিং তুলতুদা কল্পতুনা মকে শেম্মি রোমিতা । মোন্দা নুংডাই-
রতুনা দ্রেসিং তেবলগী মিংশেলতুদা য়েংলগা তবুগী মতো তমতুনা
ঈশৈ ওংনা ওংনা জগেই মতেক অমসু শাই,

রুক রুক অরে বাবা রুক

ও মাই দার্লিং গিভ মী এ লুক

দিল মেরা ধরকে তেরে লিয়ে

দিল মেরা তরপে তেরে লিয়ে

গুসসা তেরা বল্লা বল্লা নখরে দেবে

রুক উক উক রুক

হাঁ লভ লভ লভ তুমসে লভ হরা ।

পাউদর খাব' লোটে। লিপলিক্‌ট মচু মচুশিংছদগী করত্বা
 তৈসিগে খলি। চৎকদৌরিবহু নুংঙাইরবা প্রোথ্রাম্মি। মহাকী বোয়
 ফ্রেন্দগা “শঙ্কব তোকিজ”দা “মোহরা” য়েংগদৌরিবনি।

ময়ানা তোত্তি মখোঙদা কোন কেঙলি। খঙহোদে, দঙ লাউন।
 বোম পোকখাইবগী মখোল অম্ম' ইনক-মক্কা' তখি। সেকেন্দ অমা
 কান' কাম্মদে, নোংমৈ খগ্নগী মখোল অমুক তারকই, পডক পডক
 পডক। অহুদগী মমাহু কোন'শিংছ ছন্দোফ্লগ। শন শা শাহুন' ইমুঙদা
 পরপ পরপ চঙলকই। মীৎখক-মীৎখাগা লোইন। তৈবা য়েকপ'
 লোউরবী বোমিতাম্ম ইপা পাখৎতুনা লৈরম্মি। নোংমৈ মখোলত
 অমুক লেপথে ময়ানা চৈরকই, “নঙব নোংমৈ কাপ্পরিবসি ননাহু
 তাদ্রা, হা? ডাইহাক লৈরবদি সিকাইনা পুংমু মুরগনি।” ডাঙনা
 ডাঙনা চেনচৎ চৎতুনা কদিদা হামুক খর। তৈশিল্লগা পুথোরকই
 অহুগা “হৌজিনপু মেক-অং তৌহুনা লৈব। য়াবা মতম্মা হাখহুনা
 উনখৎলক্লিবী মচাগী মমায়হুদা শব শর তৈশিল্লি। ইমুঙদাম্ম লৈবা য়াদে
 হায়হুনা হামুক তৈরবী মচাহু শুমাঙদা কমহন্দুনা খম্মি। *

ভূঃ অমসুঃ মোঃফম

নাংয়াই য়ৌরম্নগনি । চেকোন মবি খাংগৎলবা কাংথোন মথতুদা
ভূমিমা হিল্লি তম্ । মানা হিল্লিবহুগী অকোয়বহু ঈশিং ঙাক্তনি ।
কাংথোল্লু থুমগদবা বৃহপমুক্তং ঙায়বল্লবনি, হৌজিকপুদি কাপ অমমুক
হস্থে । খাশিরমদাই ওইবা অমদি মৈ লাক্তবনা পুম্মম মম্মি ।
তেংগালি কারবা লালটেন অমথক অমম্বহুদগী ঙাকথোকচনবা কাংথোন
মনাক্তা লৈরিবা অমনবা তেবলহুগী মপক্তা খাল্লি ।

অমতং পোকচবা মচানুপা ভগ চাবা উবংঙাচৌবহু ওরাং অমুক
চাকচা ভোকগা খোকখিবহুদগী হৌজিককাওবা হঞ্জিল্লক্তরি । খানা-
নগা কারমগজা হায়হুনা ঈশিং মরতুদা কোয়চৎ চৎতুনা হংলুরবনি ।
খানাদম্ লৈরমদে । হৌজিক কাওবা কদায়দব্ লৈরিবা ?

গুৰাং বুমিদাং মথোয়গী লৈকাইদা হুৱানবা চঙলে হায়হুনা ঈশিং
 মৱকুদা কোয়ৱাং লাঙনখি। নোং ডাল্লমদাইদা খৱদং তুয়বা নন্তনা
 কনামন্তা তুমশিং কানখিদে। লৈকাইহুগী মহাৱোলশিং মখুংচাবা
 খুংলাই অমমম পায়হুনা ঈশিং মৱকুদা কাচিন-কোয়া শীন-খুংনা
 হুৱানবা কানবা কোয়খি খিখি। মথোয় খৱনা হায়খিবহু তুমুসু
 ময়েক শেংনা তাহোই, “নম্বৱ কোৱ চাবা শোয়দনা ওউৱমগনি
 ঈশিং চাউবসিদা খুদোংচাবা লোৱিবনি। খেংবু খেংনৱবদি ময়াম
 চঙহুনা হেঙা হাংতোকদবনি”। মচানুপাগী মচোৱিং মুমা খঙলবা
 তমু পাখংপগ। লোয়ননা পাখংমচাশিং হুগী মবক্তা শোৱ খবেং খতেং
 হোন্মুনা কোয়চেন চেনবা যাওখি।

শাংলবা মতম অমা ৱানা লেঙক্লবসু মোমোন নোৱা হিংজবা
 যাবা মতম অহু ওইৱবনি তমুগী। মপুৱোইবনা ওমা হুন্দোকপিবম্ববসু
 অখাঙ কল্পবা খোনা অমদি পীক্লিবা মচানুপাহুগ। লোয়ননা খস্বিৱম্বি।
 থমসু থমখি মচানুপাহুদা পুলি পুথুগী আশা। মনেম্বোৱা কল্পহা
 হৈয়োনকম্ব অহু মহাক্সা কস্বদগীদি ইমুঙ পুবা ওমখি। মচানুপাগী
 মইহে-মশিং মপুং কানা তমজ্বা ওয়বা শেল খৱা খৱা তুংশিনবসু
 ওমজ্বখি। লৈবা-য়োনবগী নিশাদা অয়ুক ওনতাদগী বুমিংতাৰা কাওবা
 কৈথেলদা কল্পূৱবসু কল্পক্লবা মতমদদি পী মচাদা পাউতাক কৱা। মইহে
 তম্বগীনি হায়ৱবদি শেল খাদবা পাম্মুদে।

কাইনথংদা খঙলকপনি মচানুপা ইবুংঙোচোবা ভগ চাৱে হায়বসি।
 মচানুপানা লাইৱিক লৈনবনি হায়হুনা, কলেজদা মিং চম্ববনি হায়হুনা
 শেংদা শেংবা অশেংবা, ওউদা ওইবা অওইবা মালহন্দুনা কৈথেল
 কাৱমদাইদা অমদি কৈথেলদা লাকুনা তোয়না লোখিবা পৈশাশিংহুনা
 মচাগী মোকমগী লহী শেমজৱম্বি হায়বসি কাইনথংহুদনি খঙলকপা।
 মচাগী লাইৱিক থক্ষমহুদা হুমহুনা য়েংবদা লৈৱম্বহু জোম্বৱনা
 শেংবা শিৱিজ, মৈখেং উপু, অৰ্ত্তোবা পাউদৱগী পেকেং মচা মচা।

ময়ীৎ উইকুম উইকুম ভৌতুনতা লৈবা মচাছ মশা ওয়দয়ানে খন্দুনা
ডাক্তরদা য়েংখোজুনা হিলাক চানবা, মচি ওইবা চীজাক চাননবা
পীখিবা শেলখিংছন ওয়-ভৈনবদা তাঙলবা নিশা তহু লীজিন্নহুনা মশা
মরোমদোম পুলি ভেনশিন্নবা হোৎনরয়ি ।

নথর কোর চাবনী রাৱী করা কৈথেন্দা ইতাউ-ভাউনা তাখিবা
তমু ওসিদি মহাকী মচামস্তদা খোজরে । আশা ওইরিবা ফ্রবভাৱা
অছনা ময়ি শায়ল্লবদা করিনো হৌজিক মহাকী ভোগদবা ? তুমিরা
হোৎনরয়দগী ফু-চৈছনা করা য়েংলে, কারবা করিনু কংদে । কর্পাখ
তমু খেঙলবা অহিঙহুদা মখস্তগী মরায়বকপু খুংতুয়া শুজিন্দুনা ।
মকশিল্লবা কুচুনা কশিল্লবা হকচাংদা ভৈছনা ময়ীৎ ইকুং কুৎনা
হিঞ্জিবা মচাবু য়েংছনা “ইম্যগী ইবংঙো ইম্যদি মাঙলেন্দেকো” হায়ছনা
সুং সুং কর্পাখ ।

মচাগী লু-তোংদা চঙখবা তমখিরবা ভুং অছনা মচাবু য়োংকম
তয়া পুননবা হোৎনরবনু মমা ওইবী তমুগীদি মীংলু পিরাং লীছ
খুদাং পাৱছনা রাৱবা ভাবনি । অখঙ-অহৈনা তাকপিবা মতুং-ইম্য
পৈশা স্কপি পীজে, মচাবু কুপশেন শেয়রে । অছবু পুং কুন্দরি শেয়বদি
করম ওয়গনি । মীংকুপ অমা শেয়হৌদবদা ইমুঙগী পোং মাঙবা
হৌরক্লে । মথং মথং চংখিছনা হৌজিক্তি ইমুঙহুদা মমল য়াং পোং
অমতনু ভাদরে । নোংমদি তমুনা মৌপু, নুপা কোছনা মচানুপাবু
শঙহন্দুনা খনি । মচানুপাছনা শাজিল্লবা রাইে করা হায়ছনা
নাছোৱবা হোৎনৈ । ধমকা ভৌছনা তমু মচীন-মৌপুনা ইবংঙো-
চৌববু মপাল স্কখোক খোকহন্দরে । নুমিমাংরাইরমদি মচানুপাছ
কীভম অমা ভৌরক্লে । কুইনা চাছনা কাপুনা লাকপছনা খংখা
খাদোকপছনা মশা খক খক নীকখংলছনা য়েংবদা বিকার অমা
কায়রক্লে । মৌপু, নুপানা তয়া হায়রকট, “খরা কাপহয়সি ইচে

নজবদি য়াররোই ।” উপাই লৈখিদে তমু ! নীংবা কায়না মচাব্ মমীংভা
মপি ভাবমথৈ য়েংলবা তুংদা মশামরা কোয়খি থিরগা কাপহনবা তাখি ।

রাখল মঙল মঙল খল্লমদগী গাউহাক উটররোল ভৌকরমানে.
শুমাওদা জবুক জবুক চঙলরুগা মাজোল্ল কনাগুং অমা কাখৎ-
লকপগী মখোল্লা নজগা খোজাল্লোমদা খোকখিমগী মখোল্লা হাইকেৎ
ভাগুম লাকুম ভৌখি । তমু মমীং খংশিং-খিংগৎলকুনা ইমুঙদগী
কোই, “ইবুংঙো, ইবুংঙোটোবা ।” কনামত্তা খুমলক্তে । অমুকস্তু
হন্ন। কোই, খুমলক্তে । খঙহৌদনা তমুগী পুন্নিংদা নিংকোক্তবগুম
ভোরকই । ওরাং অহিঙগী খৌদোক্ত নীংখিংলুবদা তু চুংলকই ।
হীণ্ডুনা লৈঙমড্রবা তমু কাঙখোন্দগী কুমথহুনা খালভেন্দু পায়রগা
মাজোল তম্মা খোকই । অমম্মা অহিঙ নত্তনা কনাস্তু লৈবমদে । শোর
মপী তম্মা শান্না হোম্মুরগা অমুক ইমুঙদা চঙলকই । তপখনা লৈজবা
ঙমড্রবা তমু মত্তমহুদা লাইনিংখৌ সনামহীব পুন্নিংদা চেৎনা খুন্সজব
নত্তনা অতৈ উপাই লৈরমদে ।

ভাজাহুদা অরাংলোমগী কামিনিশীডনা দলান মথঙগী হোনা লাউবা
ভারকই, “হুরানবা লৈরে, হুরানবা লৈরে ।” অহুদগী য়ুল্লোন-কৈ-
রোল্লবা খুদিংমক কদায়নো কদায়নো হায়হুনা য়া য়া লাউনরকই ।
তমু পাখৎখিহুনা মশা থক থক নিকই । মিহুন তীং তীং চোংই ।
লালভেন পায়হুনা মপান্দা হোবে হোবে খোকই । “শোমদা চেনথ্রে
শোমদা চেনথ্রে” হায়হুনা ময়াম অমা মখুং চাবা খুংলাই অমদি মৈ
পায়হুনা ঈশিং মরক্তা জবুক জবুক চেগবহু উরগা তমুস্তু শুমাওদা পরপ
পরপ কুমথহুনা ময়াম মরক্তুদা য়াওকরে ।

হুরানবা ভাম্মবিবশিংখু খামম্মা অহিঙহুদা হুরানবহু কদায়দা লৈবগে
হায়বহুদি চপ চাবা খঙবা ওমদবনিদা কাঙলুপ নাইনা চাউখোক্তুনা য়ুম-
লোহুগী শুমাও খুদি, মনীং-ময়াম, শলোই য়মুঙ শুনা য়েংই । য়া য়া

লাঙবহু জারবা মমাঙ লৈকাই অমসুং মনীং লৈকাইরোমগী মহারোল-
 শিংসু মথুংচাবা থুংলাই অমমম পায়নহুনা হুয়ানবা ভান্নবা য়াওয়ে।
 ঈশিং থুমহুনা গেয়েজদা থুং। য়াদবদগী শোয়োক্লোমদা থাহুনা লৈরিবা
 ভাঙ। গাড়ী অনীহুসু লৈরক অহুদা ওল্লিগগ। মৈ কাপশিন্নতুনা হুয়ানবা
 ধানবা মতেং পাংলক্লি। ওসাইমথে দলান মথন্তুগী ভোচ লাইট
 কাপথহুনা য়েংলিবা কামিনিলাইজনা মথায়োমগী রাপল অশুকপা
 অদোমদা মী অমা লোংতুনা লৈবহু উয়হুনা লাউরকট, “অসিদা লৈরে,
 অসিদা লৈরে, ঐজ্ঞা চাউবখোয়গী রাপলোমদা। কো য়োরা অমা
 থাংগে ভোরম্বিবি চন্দালসিনা।”

ময়াম পুয়মক মায়কৈ অদোমদা হুজিন্নরক্লে। অমমহুদা ময়েক
 শেংনা উবদি কংদন। মী অমা তুরেল ভাবা মায়কৈ অদোমদা চবুক
 চবুক চেল্লি। ভান্নরিবশিংহুনা “হাংলো হাংলো” হায়হুনা অপায়-
 মপায়গ। নুংহুম-চেতুম লংশিনবা হোঁরক্লে। কীভম মতাহুদা ভুম্বনা
 হোন। কপ্তহুনা লাউরকট, “উচাশা, কো য়োরা অমা থাংলম্বগীদমক
 মীব হুই য়েন হাংপঙম হাংপা হোনদে।” তমুগী খোজেল ভাবিনবা
 মতাহুদা কনাসু লৈখিদরে। চেল্লিবা হুয়ানবহুনা থরা লুবা মকম
 য়োরতুনা চুপ লাউনা ঈরুপথিবহুদা লোঙ-তা লংশিনবসু য়াওরক্লে।
 তাজা অহুদা হেন্দ লেম্প অহু চেল্লগ। পুথহুদা মেঠল কায়থোকথে।
 ভোচ লাইট কাপ্তগ। থিবদসু হুয়ানবহু ঈরুপুনা চংগগ। কদায়দা
 কাউগংথবনো থিকম থঙদে। তুরেল ময়াদদি ঈশিংহু লেপ হেন্না
 থুম্বনা কনাসু চঙশিন্নরক্লে। থিবা য়াবা থিরবা মতুংদা কংদবদগীদি
 চোকথনরতুনা ওয়মক ময়ুম-ময়ুমদা হুজিন্নরক্লে। ময়াম পুয়মক চংথবসু
 ভুম্বদি চিংবন। থল্লবা পুফিংনা নিংকোকপগী ভীং ভীং চোংবা মিহলগ।
 লোয়ননা হুয়ানবহুনা ঈরুপথিবা মকম অহুগী অকোয়বদা হুয়ানবহুবু
 হুজিল হুজিল থিহুনা লৈরি। কংবা মরৈত্রবহুদদি মহাকসু কাথংলক্লে।
 অচোংপা মশাহু শেংনা ভৈথোয়গ। হিপথে। কনা কুইনা তুমথো

হাস্যৰা যাদে। হজিল হজিল উছনা লৈরি অমহদা ঈশিঃ মরুতা
 চেঞ্জিবা হুমানহুদা নুহম চেজুম লেগুনা খাভিনখিবা, লোঙ-তা
 লংশিনখিবা।

করখা কান্দা তুমখখিবনে। খঙহৌদে, যাহৌরকপদা মুম্বিৎ তরঃ
 তরঃ খোব্বয়ে। ঈশিংসু ময়েং ভাবয়ে। লৈরক্লোমদা যী ময়াম তুরেল
 লৈবা যারকৈ অদোমদা চেমবহু উরকই। তমু স্বায় লাউবীহু অমুক
 হৌরকই। মহাকসু ময়ামগী মতুং ইয়হুনা চেমকই। তুরেল ময়ামগী
 রাপল ময়াদা চেনখিবা ময়ামহু ওমহুনা লৈরম্বি। থকৎপা অমগা
 লোয়ননা মীয়ামহু নমখামহুনা তমু ময়াম ওয়া চঙশিল্লি। মতমহুদা
 তমু মুম্বিৎ নীনীগী ময়ামদগী হজিলক্লুবা মচাবু উজবা কলে। নুহম,
 চেজুম, লোঙ, তাগী দাগকম লুম্বম অমম্বঃ নঙ্গলদা লৈরবা অমদি
 ঈশিদা ভীংলুগী মশা পুখা কামখৎলম্বা থরায় রাওজবা ইবুংঙো-
 চৌকী হকচাং রাপলহুদা পন্দুনা লৈরি। মচীন্দা খোজেল অমতা
 থোকপা ওমদনা শীংজংনা মাহুংপিৰবা উপালগুম তমু লৈমাইদা
 হাইথরকই। ✽

সনা কৈথেল

থারিক ডায়োনবীনি । মহারাজা কৈথেলা ডা রোজগা য়ুম পুই ।
মহাকী নুপা থম্বো হারাজা মীসী য়ুম শাবা চংলয়নি । হোসণিতালদা
ওপরেসন অমা ভোখিবা অহুদসী য়ুমদসী মপাল পাক থোকখিজ়ে ।
থারিক কৈথেল কাথ্রিঙৈ মচা অহুমহ মহারাজা য়েংখিল্লি ।

ডাঙ্গী কারবার অরায়বা নন্তে । ভোংবা কান্দনু পংভোং মতোঙৈ ।
মাঙবা কান্দা পুন্নপ । জম জম ভাবা নোং মরক্তা মহৎ কংদনা য়োনবনা
কোজায় । ডাঙ্গী মমল নুম্রিং খুদিং মামদে । ডাইহাজুঙ্গী মনুঙদা
শং শং হোংবনু মাঙই । ওইজরে হারহুনা ললোনবীদসী লোহোবা
ডাছ ডাইহাজুঙ্গী মনুঙদা ডানা শো শারতুন। মমল জর জব

কুম্ভধৰকপদগী খুঁখিবা নংবা কয়্যাক্কি। মছগী মঙাংদদি সেৱ কালা
তিংখৎ জিৎখৎডুন। হুদবা যাদে। ঝাটদগী লুয়িবদি শেল্পেপ চাউদবা
য়াদবসিনি। খুঁতা খৰা য়ায়া পায়ৱিবমথৈ ওইজগে হায়বনি। অহুনা
তিম্লে ধাৱিকা শেল্পেপ মাঙবাগী মহাজন তঙাং নিলমনিগা।

সনা কৈথেলদা চাক্কাৱবিবা অয়াখনা তঙাং নিলমনিবু খঙই।
অয়ুক অঙনবদগী থোৱকনি তঙাংহ মশা নায়া। লুপী শিথবা তঙাংগী
কৈজোমহ কনানবু শ্বীবনো ওছোৱা মচু তাথে। লীটৈ অকোন-
বীহুনা খুঁহৈবা কনানবু শাবা ওটবিগবা? খুঁ য়েৎ-ওই অনীমকী
খুঁনিংখো অমম্মুং খুঁয়ায় অনীমক্তা সনা খুঁদোপ। খুঁদোপশিংহুদা
য়াওৱিবনা ৱবী। ইমৱেহু, কেতস জাই অমদি নবৱহু। তঙাংগী
আনোকাী ফ্ৰেমহ খঙজদবী হনুবীদি থলি, সনানি। হিদাক শঙকনা
শমহু য়ুশিন য়ুনা লেঙ লেঙ চংলি। হকচাংগী মনয়া মেঙনা মুংখিৱবা
উসেজকাীনি। পুয়মকসিগী মথক্তা পায়্য ডোৱবা তঙাংগী কুচুনি।
অহুগা পাটতু অশংবা অমা য়ানবহুননি তঙাংবু মহাজন ওটনা উহলিবহু।

লুপা চহম লৌখিবা পোৎফম কয়্যাদগী নোংমদা লুপা তৱামঙা তৱা-
মঙা লুমিং কুম্মৱিনি। লুপা চামঙা লৌখিবা পোৎফম কয়্যাদগী
নোংমদা লুপা কুনমঙা কুনমঙা লুমিং কুম্মৱিনি। লুপা লৌখিং অমা
লৌখিবা মকমদগী নোংমদা লুপা য়াথে য়াথে লুমিং কুম্মৱিনি।
নোংমদা লুপা য়াথে থীগৎপা ওমজদবা কাঙবুদগীনা শেল্পেপ শিংবা
ওমজিবকাওবা নোংমদা লুপা তৱা তৱা। অম্মুয়া শেল শাম্ভোকাপা
অমম্মুং খোমজিবনি তঙাংগী থবক।

পোৎফম অমদা অয়ুক ওস্তা কয়া, অয়ুক কয়্যাহুনা হনথগা অমমুক
কয়া, অহুদগী অমুক মুংখিল কয়্যবা, পোৎফম কয়্যি মৱোল মৱোলনি।
পুয়মক তঙন। নত্ৰবম্ম অমুকতি তঙাংগী শেলহন হনথবা ওস্তানি।
পোৎফম কয়্যাদা নন্তনা শেল পায়জদবা হুকানশিংমু তঙাংদগী শেল
পুই।

অমুকী পুং তরামাখার তরামখোই তারকপা অহুয়াইদা তঙাং
 মমুমদা চাক চাৰা অমুক চংখিগনি । চাকচা ত্তোয়গা মীংখিজনা পো-
 খারবা মমুমদা মুখিল পুং অহুমুক তাবা অহুয়াইদা তঙাং কৈখেলদা
 অমুক খোরকনি । ত্রাকিক পুলিসনা দুকান্দগী পোলিখিন বেগ
 নিহুনা শোরোক মপান্না পোৎকম কসীখিঃদগী মাধুপুরি চংপা হৌ-
 রকপা, মুখিবাংগী মতম যৌরকহুনা পোদোঙ্গ চুৎকনরকপা মতম
 অহুয়াইদদি পোদোঙ্গগী ডেঙ্গালীখিঃহু হৈনদে হারহুনা তঙাং অমুক
 হনখিগনি ।

তঙাং মীচং মীখায় নাই । ততৈদা চংপা শাজংকা খারিকতা
 চংপা শাজংকা মান্দে । ডাঙন-শানবা মুঙাউ হায়হুনা মপোপ
 মতাং ফবা খারিককী মনাক্তদি তঙাংহু কনা কুইনা কুইনা লৈ । পোৎ-
 লক্কা চংপমথৈ চংলুরগা মথৌ উরৈ লৈতনা খারিকী মনাক্তা
 লাকপম্ রাওই । অমুম নকশিন্নরকপদগীদি খারিকী মনাক্তা যোরা
 খাহুনা কমগংলক্কে । কম্বা মথৈ কম্বগা শেলহুল লোবা কাউহুনা হন-
 খিবম্ রাওরকউ । মুসী শিখিবগী অহাঙবা অমা লৈরিবহু মেনশিন্নব-
 গীদমক তঙাং মহাজন্দু পাপ-পুন্য়গী রা তুংঙইননা থম্বগা খারিকতা হেয়া
 হেয়া নকশিন্নবা হোৎনবকউ ।

মুমিৎতু থম্বৌ চাবা থকপা চঙদনা উংহুনা লৈ । থম্বৌতা নন্তে,
 মচা অহুম অহুমনি । খাঙদে অহুম খোরকনি হায়বা । কৈরোই-
 লৈকাই মমাঙদা ইকাইবনা শিনিংলম্মি । খারিক তঙাং নিলমনিদা
 চেনথে ।

তঙাং নিলমনিদা কন্যা কংখিবা মুমিৎ অহুদগীদি খাবিক কৈখেল
 পোরকখিজে । তঙাংদি মুমিৎ তরানিমুক লেপ্পুরবা তুংদা মীগী খুংতা
 লৈখিবা শেলখিঃহু থোমজিন্দবা যাদবা অমদি শিনকম অহু খাদোক্তি-
 দবনা খারিকী পোৎকম পরেং অমা-অনীহুদি চঙলুদনা অমুক খোকপা
 হৌরকউ ।

ধাৱিক্সা ওয়া পুৱহুনি । ধাৱিক চৎথৰা অহুদদি মচাখিং কয়ৱা
 থাকদগে হায়বগী ৰাখল ভৌবা হৌৱকই থেহৌ । অকুৰা ওপৱেসন
 অমা ভৌখিৰা অহুনা থৰক অকনবা অমতা শ্ববসু ওমদে । ভোগদবহু
 কনা লুই । কান্নৱৱোই ৰল্লহুনা থেহৌ কৈথেলদা লাক্ৰে । ধাৱিককী
 পোৎকমগা থংননা কল্লিবী অশংবীদা তুমিমা ভাৱজৈ ।

“ইচে, ঐ উপাই লৈতহুনা ইচেগী নাক্ৰা লাক্ৰবনি । মহাৱা
 অহুম ভৌৱকনি খঙদবনা ঐসু শেম্মহৌদ্রে । অহুবু ইচাখিংদি থাঙুৰা
 যাদে । উপাই অঠৈ থিৱবনি, উপাই কংদে । ঐবু ইচেখোৱগী মৱক্ৰা
 কস্বদা কৱক য়াম্মা তাৱজা ?”

অশংবীহু শাউৱকই, “মহা বেষ্ঠানি নঙগী ধাৱিক হায়বীহু ।
 মহাৱা থীবেং তাম্মৱিৰা ঐখোয় পুথবু লোইনা চেম্মহল্লবনি । মগী
 তঙাং খঙকহুসু উৱবদি কনেক্ৰা অমুক্ত কূপকে হায়হুনা ঙাইৱিবনি ।”
 অহুদগী থেহৌ অমসুং মচাখিংবু মুৱা খঙবা অশংবীহু অমুক তপথৱকট,
 “কৱিগী কৱক ভাৱগনি হায়বগেনে ইপ্ৰাসিদি । ইচা-ইশু থাকপা
 ওম্ননবা হোৎনজববু কনানা কৱি হায়গনি হায়বগে ? ইপ্ৰাগীদমক
 ইচে লৈৱি । হেম্মংমক হেজ্জা থোৱকট ।”

অসুমা মথংগী মুমিৎতগীদি থেহৌহু মুগী মৱক্ৰা ইকাই ইকাই ঙা
 য়োনবা থোৱক্ৰে । নোংমা নোংমা অসুম হৌখিহুনা অসুম হৈনৱক-
 পদগীদি থেহৌহু কৈথেল মুগীখিংগা চীন্দা পাউদানহুনা থংনবা কাওবা
 হৈৱক্ৰে ।

থা অনীমুকী তুংদা খঙহৌদন তঙাংহু হকচাংসি ইলুং নুংঙাইতে,
 থৰাকসি কৈনোমা ইভৌ ভৌঠ হায়হুনা তন্তনা শোনবা হৌৱকই ।
 অসুম শোৱহুদগী কৈথেল থোকপা ওমদনা চাননা অনাবা হায়বহু
 ওঠহুনা কস্বদা ৰাতাহুনা লৈবা হৌৱক্ৰে । ডাক্ৰ কৌহুনা য়েংহ্লি ।
 হিদাক কয়া চায় । কবা কৌবা লৈতে । তিংবা য়াবা শেল কয়া তিলবা
 তুংদা কাইনথংদা খঙলকই কেলৱনি হায়বা । ডাক্ৰগী ইজিৎতি

মপালদা পুৰদা কান্নররোই হায়বসিনি । অহুবু মচানুপানা পুহুনা
 চংলি ভেলবদা । ভঙানা তাজ্জরহা শেল খুদিং পুখোলুনা হোংনবনি ।
 ওপরেসন মায় পাক্কা পাঙখোকখি । হহুবু ভঙাংদি ওপরেসন মতুংদা
 জ্ঞান তংখাংদি চোইরোন খরা লোল্লয়গা সংসারদগী বিদাই লৌহুনা
 অহুম্মক চংগে ।

ভঙা লেত্রবদা খাবিকা কয়াম কুইনা যুম অহুদা লৈবা ওমগনি ।
 শোরাং মতুং নুমিৎ খরনি লৈয়গা মপামদা হল্পতুনা লৈরে । মপামগী
 মবু-মৌপুশিনস্ত খারিকপু হান্ধুম খোশাবিডে । কাখু অমদা
 মথত্বা ভোঙান চাহলি । কপটৈ মদোম, করিনুংগী অরানবা খোঙখাং
 অহু খাংলুবিদা । উপাই লৈতে, লুকমাই পুহুনা কৈখেল অমুক
 খোরক্লে ইঙক ওকট খম্বোনা কল্পত্বা উবহুদা । চঙসি কদায়,
 হন্দোকসি কদায় । ডাইহাক লকরুহুনা লৈ ।

অশ-বীনা কেরল্পরকট, “নঙদি কৈদৌবা লাক্ৰিবা ? ডা লৈগদৌ-
 বিত্রা ? লৈয়ু লৈয়ু, ইপ্পা থম্বোদা কজ-কজরবা ডা য়ায়া য়াওরবনি।” ❀

আশা

শালবা চহী তরামারিমুক ইবমদম খাদোকুনা পংচৎত' চৎলুবে ।
সিদনি হায়বা তং তাবা মকম অমদা লৈকদে । লৈজবস্তু ক বিদে ।
অহানবদা ঐনা হোৎনখিবহু সার্ভিকিকিতশিহু উৎলহুনা থবক গমতং
কংনবনি । করিগুয়া রায়েং চাবা শিনকম অমতং কংসল্লবদি ঐহাকা
আশাগা থুংনবস্তু য়াই ।

আশাগী ময়োল পূন্মক কংথবস্তু হীংনিংবগী আশা অমতংদি লৈবি ।
আশাবু অমুক্ত দি উনীংই । খঙনীংই মহাক কৈদৌথে হায়বা । নীং-
শিংহুনতা লৈবি মহাকী মঙাওখিবী, নীংতমজনীংবী মরমচৎতু । মাঙবা
লৈত ইহুনা লৈরি থম্মায় থম্মালসিদা কাউঙমদ্রবা দৈশৈ ময়েকু ।

হৌজিক্তি ইরমদম অসিদা লাকুনা অমুক লৈজবা কংলে । মমাঙঙৈ
 চহী তরামরিগী মাঙদা লৈরহা মক্ষমশিংছদি ন্ত্রে । নম্বোলদা হুকান
 মচা অম । কমছনা লৈরগা ইক্ষাল ভান্না বসতা ভোয়না চংতুনা মহাকী
 মরমদা মবী-মখোঙ অমং খঙবা ওম্ননবা লাকৈ । অছবু কান্নবা
 কবিমতা কব' ওম্বেদে । এনা মমাঙঙৈ শিন্নরহা মাইবী অছসু চহী
 মধ্যমুকী মমাংদে শিখবে হয় । হ'ব' যাবা মীওই খবদা হ'বদসু
 করিমতা খঙব' ওম্বেদে হৌজিক কণ্ডবা পুঞ্জিৎদ অকিব' পোদ্দিবা
 এনা ইনাকগুনবীজুগী ময়মদদি কবন্না হংলুবা ওমগনি ।

হাং লৈকাইগী বস পার্কিংদা হোতেল মচা অম । কল্লিবছ এদি
 চঙলুদবনিদা নহালমখে খঙদে । মও হমা ওউনা এগা চানজব
 হাংগল এইব'সু । পকক্ষম-চাকম ওইরিবছ মী তবামুকা কক্ষদগী
 তেল চাফোই নুপ' মচা চহী তবাহমদোই-মরিমুক শুববী অমনা
 চাবি খক্লিবশি ছুগী সেবা চঙখোন্না ভৌদি । খম্বায়দা চিংনবা, খায়
 লাটবা পোকখি নুপ'মচাছবু হেক উকঙৈ মিকুগুদা । খোং-খাকক্ষম
 ওইবিবছ অচাপোং খক্ষম খবাকমুক রাংব' মিংশেল চনবা ভাংবা
 আলমিবা অমগী মতুদা মায়খল অমনা অমুক খঞ্জিলি । চাকখুম
 চঙখোক-চঙশিন ভৌক্ষম অছদনা পর্দা অম । চঙনী'বা অমা যাওনা
 এনা হেক হেক চঙবছ মতা চাদবনবা পুজাবিছ মশক উবা অমুক্তসু
 কংদে । ময়ান্না অচা-অথকী হুকুম ভৌবছ নুপীমচাছনা চঙলগা হেক্তা
 লৌখোকলুই ।

মসি কবম হায়নদি ওউখোক্লুব'গনি । মহাকতি ইনাকখুনবা ইমুঙ
 অমগী নিংগেল ওইখিব'নি । অছবু মীওইবা পুঞ্জিগী ময়মদদি কনানা
 হায়বা ওহা

নুপীমচাছ যান্না নুংশি নোংম কনাসু লৈতবা মতমদা মিঠাই
 খরা লৈরছনা নুপীমচাছদা গী । নুপীমচাছ অহানবদা লৌ হায়বা
 যাদে । কাইনখংদি লৌরে । এনা হংই,

“নমিঃ করি কোই ?”

“অশালতা ।”

ঐ স্বায় লাউই । কংগে তাল্লবিব' পোৎশকু ক'লগদবগুম খল্লকই ।
অমুক খরা তপথনা হংই, “নংখায় ইমগীদি ?”

নুপীমচাছ ফুক হোগেতুনা চাকখুমলোমদা চঙথে । কবিনে'
খরা শূ-শা শূ-শা ডাউনববগী তু'দা নুপীমচাছ ম'মুক খোৎতুনা কদাট-
দনো অমা চৎখিগে তৌই । মমা ওইবমানে মনুঙদগী লাউনা হায়রকই,
“ডাউখোনে, পৈশা পুদনা চৎল'গ হায়রিববা ? ইডাও হেক ডাও-
বদনা মসিগী অডা'সিমা ।”

খোজেলছ পোজেলছ শাবদ'নি তল' পাটত'তন'স্বা
চুদগী, অচুদগী অমুক মচানুপীদ পৈশা পীগে হায়না তিংখো'বক্লিবা
মখৎতু । খাইনগুমদি ভবোপ-ভবোপত্রবা হাডোবা খদা'ছদ পকি
অমুবা চা অছ । নী'লকট চিনবস্থা পুষা চুম্বগুম । ফুনগৎলকট
হরাওবনা । নুপীমচাছনা হেক চৎখিগ, ধোন' পুষা খোমজিল্লছনা
হংই,

“করিনোমতা হংজগে ।”

মহাকসু মনুঙদগী খুম্বকই, “করিনো হায়বিয়ু ।”

“চৎখিবী নুপীমচা মসিগী হেক অপোকপী ওইবিবববা ।”

“হোয়, মানি ।”

“রাবোবিগনু, রা অমতা হংজগে ।”

“অকপিয়ু ।”

“নুপীমচাসিগী মপাবু ?”

মহাক মনুঙদা দৈদৌরিবা, খঙদে । পাউখুম ডাউহাক পীবজ্জে ।
খুম্বরোইডা খল্লুই, খুমদি খুম্বকই হামগীগা মাল্লদবা খোম্বোকতা
“শিত্রে, শিখিবগা মাল্লবে ।”

ইমগী কনেক মচেৎ/৬০

এহাক হারকম-ভোকম খঙলমদে। খঙহৌদবা নীহরকই মীংলুগী
পি। কনানসু উখিজিঙে মীংকী পিহু ভৈখোক্কাহনা নৌখোক্কাহ
খোঙলদা অমুক হুই,

“আশা কাবী নুপী অমা কাকৈখেলদা লৈরম্বহু বু খঙবিব্রা ?

“এখোয়দি তের কৈখেলদগীনি, খঙজদে।”

অহুব মহাকী ম্পৎপা পাউখুমহু খম্মায়না য়াংনিংবা পোকখিদে।
চাকখুমদা হেত্তমক চঙহুনা মহাকী মশত্ৰু য়েংনিংলকই। তৌসু
তৌরমগদবনি চ' থকপ' মী অনীহু চঙসকলমদ্রবদি।

পাৰ্কেদগী বস তোংহুনা ন'খোল কাওবা লাকপহু খম্মায় অসি
পোখাকম খঙলমদে। নীংখিংলকই মাঙগী রারী তপুয়া। ময়েক
শেংনা উবকই আশাগী কোইবাউনবী মীসু নীহু

ইমা-ইপামরু খন্দুনা কুইন' ইবুম শাকববা য়মহুদগী খোরকখিবহু
মীং চ'জং উইশিন্দুনা রাখল কোঙ্গায় তৌরবগী তুংদনি। নুংশিব'
করিসু ফলওবদা এনা মকমহুদ' করিগী মক পল্লুগনি। লৈরম্বদি
য়াবন্নি পুলি অসি হিংবখক্তগী। তহুব খম্মায়দা অতংপা লৈতনা
ওংলিবা মবক্তদা এগী অহুক চাউবা আশাহু কবয়া থুংজবা ওমগনি।
এবু কোনবিরকপা ইমাহু লৈবয়বদি এগী আশা থুংলম্বসু য়াবনি।
মমৈখঙদা কোম্বা লাকপা ইমাতোন অহুদি মচাসু পোকলক্তুনা বাবাবু
অহুম্বক পুংসুপ সুপচিনথে।

এগী অনীশুবা শাইদাংকম ওইখিবহু ক কৈখেলগী ইনাকখুনবা
নুপ। অমগী ভাৰাগী কা অমদনি। এবু চাউননবা য়েকপিরকপা বাবাহু
অমুক অনীবক এবু কোব' লাক্কাখি কাইনখংদি লাকখিদে। মতমহু
এহাক চহী কুম্মাখোই-কুম্মীখোইমুক সুরে। কলেজ তল্লি। নুমিদিং
রিজ্জা খেংহুনা খরচ পুনে। তুংগীনি হায়হুনা খব-খরসু তুংশিল্লি।

পুলিগী লম্বেলনা নাথৈখিবা, নীংজবা আশা কয়গী কায়নকম
ওইখিবহু ইনাকখুনবা নুপাহুগী মচানুগী অহলহুদ। পুলিগী রারী পুয়া

তেঁনা লীখোকখিবা বুঝিতুদগীনি । মহাকী মমি আশা কোই ।
আশানা রারীশিংহ মমুৎতানা তারবগী তুংদা হায়খি, “নঙগী আশা
লৈরি ।”

পাউখুম করিসু পীখিদি । অসিমসু হায়খি, “উইল কনবা মীগী
আশা খুংদনা তোক্কা ?” মরো'ল লোনবা কোউরাওনবা মীস থম্বাল-
ছন হায়বগুমসু তোখি, “এনা নংং শোয়দনা পাংগনি ।”

মডোন্দা এগী পুলিগী বাবী লীখোকখিবাদি কাইনখংদনি । এনা
চীন শেংবা অমদি ঈশিং শোকপা খুদিংগী মাবু থেংনৈ । মহাকসু
কলেজ কাবব মতাংনি । নোংমা, বুঝিতুমক্তি কাউখবে, “কদি
কলেজদনো কারিসিবো”, আশানা কোন কেনা কেনা হংলকই ।
এসু চীন শেংছন তোতিদা লৈ । “উফাল কলেজদনি”, শয়া খুন্দি ।
“যুমদা অমুক্তসু চংতে, করিগীনো ?”

“চংলরোই ।”

মহাক হংলক্বে । এসু চীন শেংবা লোউরছনা অহুমক চংল ।

এনা পরিষ্কা ময়াগী লাইরিক পারুবগী রারছনা ওাইহাক্কা
পোখারিঙেদা । এনা লৈরিবছগী মনীংলোয়দা মহাক্কা মমাম্বী অম'
অনীগা রারী শাহুনা চংখিবা তারকই । “নোয়দা লৈবা নুপা অসিনু
ময়ুম কদায়দৈনো,” মমাম্বী অমনা হংবনি । “খঙদেদা এসু, ডাং
অমনি,” খুন্দিবহ আশানি । ওাইহাক্কা কামরবগী তুংদা মখা অমুক
তারকই, “লাইরিক্তা পাছনতা লৈ । রাবু রাদমানে । নীংতম্বগী
নুঙাইবা খঙজজিবা বৃহনি । পাঙনা পাঙজজিবা । বুমিদা সিনা
কদায়দা চংলিবনো খঙদে, খেঙনা খেঙনা হল্লকপগুম তোই ।”
“মশক্তি কনা কজৈ হায়ববু নুংদাং নুংদাং ছরানবা চংলিজাং ওইরে ।”
মখোয় ময়াম রা রা নোতুনা চংখি । হায়রিবসিনি, য়ারিবমখে
খাঙখিবনি বুঙমুক কলহল্লছনা খম্মোয়সি ।

পরীক্ষা ময়ামী লাইরিক করা পাবা হেনগৎলকপা মতম্মি।
 ষুতু ঈশিং মারে হায়হুনা ধোক্রুব্গা তোতিহু মী চিল্লমহুনা
 ডাইহাক লৈরগা মারে হায়হুনা ঐগী কাদা হঞ্জিল্লতুনা লাইরিক করা
 পারি। মহাক চঙলকপা উহোদরে। রাবহুনা হকাম লাওনা চল্লগা
 ধোঙলোমদা য়েংখোক্রুব্গা মহাক্কা মুন্না য়েংলগা নোক্তুনা লৈরম্মি।

‘ঈশিংসি ঐনা হেত্তা পুংক্রবনি,” মহাক্কা হায়বকট।

“আ-য়া-য়ারে” ভোৎম খঙদহুনা ঐনা খুম্মি।

ইকোই কোইদনা চঙলতুনা ঈশিং বালভিন্দু থম্মরে। অহুদগী
 থেলিবা লাটশিংহু মথং-মথং য়ে হুনা হায়বকট, “ঈশবচল্ল বিছাসাগর,
 ববৌল্লনাথ ঠাকুং মহাক্কা গাক্কা। “মকোই চোম্মা নিংগো পাংহুদা
 খুদোনবী থিল্লহুনা হংলকহ, “অসিদি কনানো?” খুম্মি শম্মা “জুনিয়ব
 মাস্তিন লুথব কিং।” মহাক্কা অমুক হায়বকট, “লাইরিক পাবা
 হেনমনথেকে। পরীক্ষা হায়দোক্রগা নাহুনা শিরবদি অমহুনা
 কপচনি।”

“অমা হায়দি কনানো?”

“অমহুনা হায়বা”

“অমহুনিনে খঙত্রিসে।”

“চাউবঙনিনে অহুদি। তোকও লাইবিকা ষুম্মুং।”

অহুগা অহুম ধোকথ।

খোনা কহুনতা লাকপা ঐনা কয়ামী মতিক কিজখিবা। নুংশা
 কয়াত খাঁজখিবা। রাশক্লিবসিনি, মামী মকমদগী ঐগী থম্মোয়গনা
 গম্মুকী মতিক লাগা লৈননবা কয়ারক হোৎনখিবনি। মীবক তাল্লক
 য়েংলগা মহাক্কা ঐগী কাদা তোয়না চঙলকখিবহু ঐহাক তশেংনমক
 পামখিদবনি।

“ঐ চঙলকগা মহাক্কা হৈনদবগী মওং হেত্তা উেলিবসি করিগীনো?”

নাংমদি আশানা হেত্তমক হংলক্লে। ঐ খুম্মম খঙখিদে। চঙলহুনা

লৈরিঙৈ অঙা মচাঙম শাউৱহুনা হায়ৱকট, “চংঙক্লোইয়ে, স্ককচং
চংঙক্লোইয়ে। ইশককাও স্ককট উহনবিবোই।” অহুম ধোকথবে।
ধেমগদবা, খামগদবা ভোকম খঙদনা উংহুনা লৈহোই ইথন্তা।

ধাখায় অমমুক মহাক স্ককচং চঙলকখিত্ৰে। ঐনা ভোতিদা
ধোকপদা মহাক লৈৱস্থা ধোক্লবসু হেঙমক চঙখি। লাইটিক পাবা
চঙদবমথৈ ইথন্তা নৈনবা হোবনই, মাগা ঐগা লৈনবিবা মদী সৈ
কবিনো। কবি ধোক্লবিবনো মকম খঙদবা মাগী মকমদা চমখোৱবা
অমতং পাল্লই।

কপখি ইথন্তা, “লমজানিনে ঐদি। ইপা-ইম মশক খঙ-বা,
লমহাদা কিংডে-কিগাযনা যোমহুনা হুন্দোক্লখা লমজা-শাবানিনে
ঐদি।”

অনোবা চহী লাক্ৰে। অনোবা চহীগী অহানবা নুমিং। আশাহ
কৰিঙস্থা ময়োম অমা পায়ৱহুনা নুমিং যুংবা মতুংদা চঙলকই।
মতম চঙনা ডাটৱস্থা তাজা অহু লাক্ৰহুনা মহাকপু তৱায়া ওকট,
“কম্মু।” মহাকসু চোক্ৰিহুদা কম্মি। হায়বকই, “ঙসায়না লাকপা
য়াৱবনি।”

“বাবাখোয় স্ককচং চংখোক্তে ”

“অছুই বা নন্তেদা।”

হাইকেং নোক্ৰহুনা ঐনা অমুক হায়, “মলোম-তুলোমগদি
খম্বিদৱেকো।” মহাকসু হায়গে হায়বা অমা যাওনা হায়ৱকট,
“গুজা অমুক যেকখিববু পাক কাউবা যাত্ৰা? ওসিদি নিয
ইয়াৱনি। ধাবীৱবনি।” শককম খৰা হঞ্জিলহুনা ঐনা অমুক হায়,
“ৰাখল হেমা খঞ্জিনগনবনৱা ঐদি য়ায়া কিগল্লি।” “অহুক কিগল্লগা
অহুক চাউবা মঙ মঙলিবা কৰিগীনো?” “কিবা য়াৱা মকমদদি
কিবন। কৈ আশা।” মহাক্কা য়ানিদনা হায়ৱকট, “মীওইবগী মমলগী
মতাংদদি ঐসু হাইকেং অমা খঙট।” ঐবু মক্কা ওইহুন্দুনা

শালগদোরিবা রাস্তীছ কুইনা শালগা পামদহনা রাবী থৈদোক্রে,
 “কান্দে লাটরিক কমা পাউ।” মথংদদি মহাক থানাগী রাহং
 হংলক্রে, “নঙ নুংদাং নুংদাং কদায়দা চংলি?” “মীবু ভহুক
 কুমা য়েংলিগিবা করিগীনো?” “বিল্লো খোট হায়নৈ, চুখু।?”
 হায়হুম হায়দোক্রেগ মতাগুম হায়দোক্রে, “অং থোই।” “করি-
 গীনমক থোরিবনা?” “মহুগী পাউখুমহুদি য়ায়া খাংগ্রে।” “পাউ-
 খুমহুনি তানীংলিবসি।” “আশা, অঙাং মচাগুম হঙাও ডাওনা
 লৈবা মতাং নংগ্রে হায়বসে মুমা খঙঙু। করবসু কত্রবসু নহাক
 কলজ করবনি। বাবাংখায় ইয়াংখাংগী অরাংবা তাশানি নঙদি।”
 “মহুদি এন, খঞ্জগদবনি।”

মতা অসিদিদি মঙান্দা এগী পুলিগী রাবী লীথোক্রেবা যাদবগী
 তানকম হহু লাংক্রে। অহুবু ঐবু তুচ্চবিরগনি খন্দুনা লীথিবা
 রাবীহুদি করিসু কামখিগ্রে। মীলুংলিহুম পীরম্মি। চংলমদাউদা
 অনোবা চহীগী খুদোলনি হায়হুনা অঙোবা মচুগী ওকশমকাবী
 ভরসি অমসু পীরম্মি।

ঐসু মাগী মকমদা অনোবা চহীগী খুদোলনি হায়হুনা করি
 পোং হনগনি। “করি পোং” হায়বসি খনবদংদা নোংমা মানা
 ঐবু চাউবঙনি হায়খিবহু য়ানিংলকই। মমলসু পংয়াম য়াদববা,
 কসু কজবা। রাখল অসিগা লোয়ননা ফুরিৎখাউদা লুপা হুফুখক্তং
 হাপুনা কৈথেল তম্মা লাক্রে। খনকম খঙদে। অপায়া পোং
 ফুরিৎখাউদা যাওবা শেলগা চানদে। শাল অমুক হং, শারি
 অমুক হং, পাউনা বাজার, থাঙ্গাল বাজার হংগং-হন্দা চংপহু
 পুংমুক ফারম্মগনি। মইমথংদা কামররোই হায়হুনা লম্মী বাজারদা
 চঙলক্রে। ইল্লকি মত্তেক য়োল্লিবশিহু তিংখোক তিংখোকুনা য়েংই।
 এগী ইতোহুদা নোকপা য়োমহাসু যাওবে। কাইনখংদা য়োল্লিবা
 তনুবীহুনা সিনা ভোজিক কমা চংনবনি হায়বদগী কি মত্তেক অমা
 লুপা য়াংমঙা পীহুনা লৈরগা আশাদা পীগ্রে।

নোং হেৰ ডানবগা মহাকন্ত কোন কেংমদা এনা পীথিবা
কিমভেজু ইন্দুনা লৈরশ্বি। তুমিরা লকৈ, “অনোবী মালেকো।”
মানু খুন্সকই “মাজরিবা।”

এবু চাউনবা য়োকপিরকপা উপাত্তনা মচাশ্ব খনবিরশ্বদগী
মীনাই গুম লোইনবিরকপা মতমহদগী ইখন্তা রারকচহুনা লাক্সবা
এনি। রারকপিনবা লৈত্রবা পুলিসিনা নীং-খা তল্লা মঙাও খীবা
হেজিল্লকই মহাকা লোন্দিম্বা হেজিল্লকঙৈ।

“ইবানীগী লৈনরিব’ মরী অসি নখোয়গী বাবাখোয়না খঙলক্সবদি
করম তোগনি?” নোংমদি আশাদা হুংই। “খোন্সবা অমা লাকচনি
হায়না খনবা নতুনা অঠে উপাই করি লৈবিরগে?” মহাকী
খায়দগী কত্তবসি ইবায় লায়না পাউখুম হেজুনা পাবসিনি।

মখোয়গী ইমুঙনা খঙলক্সবকান্দা করি ওউগদগে হায়বা রাংল
অসিনা অমুক অমুক ওংলবসু মাগা। ঐগা লোয়নবিঙৈগী মতাংতু
এঙোন্দা যায়। কালখি হায়বা তাই। শেল-খুমগী মতাংদা হারদগী
খরা লাকৈ। মহাক্সা যাদবদগী মুমিদাং রিজো পঙনা খোত্রে।
মখোয়গী অহুয়ায়গী অভা’ ময়াম খোয়জিন্দুনা তুইসন ওইনা
তস্বীরে। পিঃ য়ঃ সিঃ পাস ভোরহুনা বিঃ এসঃ সিঃ কাবগী মিংগতু
মানা চনবিহুনা লৈরশ্বি। ঐনদি মাগীদমক করি তোবিব’ ওমখি ?
মসিগীদমকি হোজিক কাওবা চিন্তা কোকখোংনরিবা।

নুমিতু য়াওশং ময়ানি। কলেজ ওজাশিগী স্টাটিক অমা
ভোহুনা কলেজ অপুয়া ছুটি খাবগা চপ মান্ননা লৈরি। পাখোম
কোংখোকপী ফুরিৎকী মখন্তা এনা অনোবা চহীগী খুদোল ওইনা
পীথিবা ফি মতেজু ইল্লহুনা মহাক ঐগী নাক্সা কমহুনা লৈ। বূপ
বূপ লাউবা ভোরোক ভোবা য়েংখংবা খুদাংহুনা খুজিল ময়ামমুক
পাক্সা চা অমা পক্সিবহুদা এনা হুংই, “সিদি কৈনো?” “চানি,
চা কাওবা খঙজব্বরা?” চাহুদা অহুশ্বক নাল্লহুনা এনা হায়,

“হনুবীনা ওল্লকপজ্ঞানিনে, অহ্ননি যীকু ওইরিবহু।” যাস্থ খুল্লকই
মাপী হোনবীহু ভৌবহ্ননা, “অহ্নদা হায়হৌগে হায়হ্ননা হংলিবনিনে।”

শংত্রৈগা চরোৎ মরাগা য়াহ্ননা ফুৎপা চেংহীমী মনম বৃ বৃ
কাউদোরকি মাপী অমুবা শয়্যাংলিহ্নদগী। ময়্যর কাহ্ননা মীৎ অসি
উপঙ পঙথকই খায়া নংহেঁদনা নানথৎলুই মাপী পামোম
মকু কাওবা।

কবিস্ততা চেকশিলহৌজবা মীশুম থংকি কিরকখি মহাক্সা
ঐগী নাস্তলী মকি-মবোল লোইশিন্দুনা চৎত্রবা মতমহ্নদ। চিংনবা
কয়ানা লাকখি নুমিৎ চুম্বা। ধোশাঃহৌজবা মিকুপ খরহ্ননা ঐগী
পুলিগী লম্বী নাঃথহ্নদাঃদৌবিত্রা।

চিংনরম্বহু চুম্বরে। মঃহোশাগা য়াহ্নদবা মতোহু পুরহ্ননা ভুম্বিলা
লাকই নুমিৎহু মহাক। যানা ধোনবা ঐগী মিত্হ তপ্পা কৌরকই।
মড়াও থীনা হুম্বা নু শিৎহু চপ-লেপখিহ্ননা উন-রাইমুক চীকপ-
শুম ভৌরে।

“কৈদৌবে”, নীংজিং মাজিংননা হংই ঐম্ব।

“হৌজিক করি ভৌসিগে?” অহ্নক ইনাক খুনবীহ্ননা উপাই
অমতা লৈত্রবীশুম হংলকই।

“অহ্ন কৈদৌরগে কোক হেঁক্কা হায়য়ু হায়বা?” তপথকম
খঙদহ্ননা হংই।

“ওইরে, মুক্সাক লাভে।

ঐহাক নুংশা মপী অমা শাংনা হোন্দোকই। “কৈদৌসিপে
অহ্নদি?” ভায়জগে লাক্সিবী মঙোন্দা ঐনা অমুক হংজিলি।

“ঐবু পুহ্ননা চংনিংবা মক্সদা চংলো।”

ঐহাক শায় লাউই। তপথনা হায়, “অহ্ন নভবা অমা থম্বসি।
নঙম্ব খন্দুনা য়েংউ। চহী মরি-মঙাদংদি নহাক ওাইবা তারনি।”

পেছোঁবরুনা আশানা হায়রকট, “ডাইগে থল্লি ঐসু. ডাইবা
মাত্রে হোজ্জি.”

“ডাইঙমদ্রবদি শিমিরবদি ডাই । কামদে আশা. অঙাসি
মাঙহনগ্রসি ।”

“ডল্লোই, ঐ সুকঙম ডল্লোই ।”

অহুক পম্ববমাত্র । মপী-টেরা চেল্লুনা মহাক .চেনথ ।

রাখল মকাং মকাং খন্দুনা মাঠা অসি অঙকপা কংনা শাখ
মতাংহ । হঞ্জিল হঞ্জিল থল্লুরগা অকবা কল অমতা তাবা ওমখিদে
পাপাচেনবা হিংচাবা ওইখি মতমহু ঐ । “মাঙহনগ্রসি” হায়বা
অসিদগী হেল্ল । অতৈ রাঠৈ অমা হায়বা ওমখিদে । মহাকসু রাবা
কোবা লৈখিদে ।

“হেল্ল কবা লাইবতু ঐখোংগীদমক তল্লমদ্রসনু. কিনিঙাট
করিসু লৈতে ।” শাউনা হায়খি আশানা ।

“ঐনা হায়রিবসিদসু মহাক কিনিঙাট থল্লিঙাই কবিসু লৈতে ।”
ঐসু হায়খি ।

“বাবাবু কিছনা নল্লগা পুলিবু কিছনা মহাক চেনগে হায়রবসু
চেনখো ইচা হাংগী পাপাচেনবীহুদি ঐহাক ওইব' সুকঙম
ডল্লোই ” মহাক নীলিবত হনবা কোবা লৈখিদে । পাঙ্গল ।
মতম অহুনা পাঙ্গল অহুতং লৈজরম্বদি । থল্লবনি অহিৎ কব',
মতমহুদা ইবানীগী থুংনগী কলদি সুকতা তাখিদে ।

“উসিদি ঐগী অরেল্লা রা অমা হায়বগে ।” তুমিতুদি কোবিল
পাখী লল্লা লগা হোবা লম্পাতুদা চিরা উল্লখি । অরোইবা ওইন
হায়রম্বগে খনবা রাঠৈ পবেংহু মখা তাথৈ, “আশা, নঙ অমুস্তদি
মুগা থল্লু ঐবু মীলুংগি থঙদবা ডাহনগনু । ইথস্তগী লাটবকপু
নিম্বা তোরছনা ঐনা কয়গী মতিক কপটৈ থঙত্রা । মহাক
অহুক থাঙবা কত্রিবা করিগীনা ।”

• মহাকা। মনাকোং মেহ্নহ্ননা হান্ন, “ওম্নোই, ঐ খাঙবা নুকঙম ওম্নোই, ঐনা হান্নবিবসিনি, নহাক চেনগে হান্নববন্ত চেনথো।”

“ঐহাক। হান্নবিবসি নহাক ণাব করিমতা তাবা ওম্নোই। নঙগী নকমদগী ঐনা চেনবা কৈদৌকুন্দন্ত পান্নদে। নঙদি ঐগী পুল্লিগী আশানি।”

“মকম মতম্ন। ঐখায়গী লাইবক অহু পীবিবন্ত বন্ত তোহ্নসন্ত। মীকিখি ওইহ্ননা উচা হাৎপদি ঐ নুকঙম ওম্নোই।”

মহাক। নীংলিবহু হোংহনবা শুহ্মক ওম্নাংদে।

ঐচিক হুহ্নবা অহিঙগী মতমহুদনি। চৎলগে খল্লো অহিঙহুদা চিচি অমা ইংগে,

আশা,

নঙগা পুকমেন-পাউমেহ্নহ্ননা কায়নবা ওয়ল্লবদি কয়াদা নুংঙাই-বমগদবা। তাইবঙগী অঙানবা মতমদদি চৎপা ওম্নোই হায়ব উবহুনা খেঙলবা অহিঙ হসিদ। ঐহাক হুহ্নানবগুম চৎলবনি। অহুব আশা, ঐনা চৎলিবসি মীচেন ওইনদি নন্তেকে। পুল্লি অসি হিংবা রাগনবা মকম মতম থিকুরগা নঙব লোবা অমুক শোয়দনা লাকখিগনি। অহুব মতম অহু কয়াম কুইন চঙগনি, ঐনা কবম হায়বা ওয়গনি। গহুনা আশা, নহাক ঐনা হজিল হজিল হায়হ্নতা লৈরবা রাকম অসিহুজদি উল্ল। তাশা, নহাক খন্দবরা, ঐনু ইচা হাৎপা পাপ চেনবহু ওইনোন্দবা মীনি। ইশাগী লাইবকপু নিল্লা তোহ্ননা, ঐনা কয়াগী মতিক কপটৈ খঙবা? ঐহাক অসি করি জাভিনো হায়বা কাওবা খঙবা ওম্নদিবা মীনি।

অমুকনু হুহ্না হায়রি, ঐহাক নঙব লোবা শোয়দনা অমুক লাকখিগনি। মখাদা ইরিবা মাংবোগী মিং অমম্নং এল্লো অসিদা অঙা অসি লোখোকহুহ্ন। ঐনা পুন্মক শিন্নেয়বনি।

মাটবীণী মিং অমসুং এহেস ইখিলে । কনা কুইনা কাছোকপা
 ওমখিদে খোঙ অসি । অমুক হোৎনকই অতোপা বারেপ অমা
 লোননবা । মমৈখঙদা হাঙ্গী বারেপ অহুদা অহুম্বক ভাই ।

পেয়া কপথোক্লে কায়নবা তারবা অহিঙ অহুদা । পোরোল
 খাগন্দবা মহাকী তুম্বম কানী হাংদোক্লিবা খোঙনাউ অহুদা বানা
 খুং খিংচিন্দুনা মোন মখাদা চিঠি অহু থনম্লে ।

অহুদগীদি পঙচন্তা চৎতুনা লৈরুরে শাংলবা চহী তরামখিগী
 মতম অমা ।

নম্বোল য়োরহুনা গাড়ী খাম্বহু ঐ জ্ঞান ভাক্দরে । বস
 কন্দক্তরহুনা ঐব হতুম্বা মী হৌদোকপঙম্ব হৌদোরকপহুদা জ্ঞান
 তারকই ।

নোং হেক ডানবগা ঐহাক হোতেল অহুদা চৎনবা ধোবাং
 ভৌরে । মহাক্সা কনম্বক ধৈদোকুনম্ব পুঞ্জি অসিনদি য়াজি ।
 ঐহাকপু অহুম্বক শাউরগে খনথ্রথজাংলা । অমুক অঙনবগী অহানবা
 গাড়ী ভোংহুনা লাক্লে ।

পার্কিং য়োরহুনা গাড়ী খাম্বে । হোতেলহুদি তুমিং কাঙবা
 পাইরমজি । মতাং চপ চারে খলি । হেতুম্বক ভাইরগে হায়হুনা
 হুকান অমদা চুরুপ থল্লগা লেপুনা লৈরে । ভাইহাক্স লৈরগা
 খরা লাগা উরক্লে নুপীমচাহুনা মমাগা লোয়ননা রিক্সো অমা
 ভোংলহুনা লাকপা । শৌবিং-শৌবিং লাউরকই পুঞ্জিসি । মিহল
 ভীং-ভীং চোংলকই । খবা থুনা য়ৌরকহল্লিংই মথোয়না ভোংলকপা
 রিক্সোহু । থেমগনি মঙোন্দা অমুক শাউরগনু হায়হুনা । খঙজরগনি
 ওসিদি নুপীমচাহু অশেংবা মপাগী মম্বক ।

অহুবু কদায় ঐগী অশাদি ? উরে ময়েকশোনা নুপীমচাহুগী
 মমাগী মায়খোঙ । মহাকতি ঐগী আশা নংতে ।

খুঁচপপি অমসুং খুঁ

মঙল-মঙল খন্দুনা ভূমিমা ফলি মেমখোইবী । খল্লি রাখল কয়',
মাঙগী, হোঁজিকী অমসুং তুংগী । মখোয়গীদমক হোঁনবলা মমা
লুখাবীনা কয়াদা রাজরিবা । যম পানবগী মতম হেনখিগদৌরবী
মডোন্দা নোংমা মমানা হুংখি, “ইবেম্মা, নঙবু খঙন-চাঙ্গবকা অমতা
লৈতত্র ? লৈরবদি ঐখোয়গীদমক- করিসু খল্লগনু । চাউনা
হোঙবা ওমজবসু পাঙন-শানবা পাঙখোকত্রগা লোইরে । ঐখোয়না
লৈরিবা কীভম অসিদা হায়ন-শীংনবদি কনানবু লাকপিগনি ?”

মেমখোইবীনা খুমখি, “ইমা ঐ যুম পাল্লরোই, ইপা অছমসি
মী ওটনবা খেল্লিঙি । হুয়েং ইমা লৈত্রগা মখোয়বু কনানা
য়েংবিগনি ।”

“অল্পম হায়নু, নুপা ডাক্তানি মথোয়না খোকপা ভোজবিগনি।
মতম হেলোকখিগদবা হায়নুমা ইয়া যান্না রায়।”

লোনম চাওবা মহাক্সা খাজবা পুখা মাঙহন্নমহুনা পুজিগী
কাউঙরোইদবা চৈনাখোল অমা পীরল্লগা চৎখিবা তহুমদি স্নেম-
খোইবী মমাঙ্গ তহুম্মক হায়দোকখিজে।

নোন্মা সবিভানা মডোন্মা হায়খি, “হিংবগী দাবী, ইজ্জৎকী
দাবী। ইজ্জৎকী দাবীদগী হিংনবগী দাবীনা হেন্না লুট। নঙসু
খল্ল, হিংবগী লানকমদা মাএ পাকুবা মীওউ অমনা করম্মা মণাগী
ইজ্জৎ ডাকপা ওমগনি? মতমসিদবু তোল্প-তারবা উপাই লৈজ্জ-
বশিংবু খোজালহৈনা যোকখৎপিবা মীশক কনা লৈরিবগে? এহাক-
নাক-য়েৎ কোয়না য়েলগা লখল কয়া খল্লবা তুদ রাবোপ চমি
লৌখিবিমি। ঐ উপুরোইববু নুংশি। মহাক্সা রাবসি উবদা ঐ
রান্না রায়।”

সবিভানা হায়রিবহু স্নেমখোইবী মতমহুদা য়ানিংখিদে। লুনা
তিম্মহুনা হোমিন-কামিগ্নরকপী সবিভাবু মপুরোইব লৈন-লৈনা
অহুগুখা পাপকী লম্বী অহুদা খোঙ খাজিলহয়িংখিদে। তহুবু
সবিভাগী রাইহিংখিহুনা তম্মলাই শাহুনা ওসিদি মডোন্মা তম্মরয়ে।

স্নেমখোইবীগা খংনবা মোপুহু গ্রেজুয়েৎ পোট অমগী ইস্তরভিসু
য়াঙখি। ইমুঙগী ওউরিবা কীভম অহুদা মোপু নুপাহু খবলু
রায়। ভোজনিঙি। মচেনসু ভৌহয়িংঙি, মমানসু ভৌহয়িংঙি।
অহুবু সরকারগী খবক অমা ফলেকগীদম্মক মথোয়গী করি লক্তিদি
লৈরি? লুখাবী মমানা কৈথেলদা ইনশাং-নাপী য়োন্মুনা চারাভ-
হেন্দনবা হোৎনরিবা ইমুঙনি স্নেমখোইবীনা খাজগী কি-য়োল
খরা শাহুনা মভেং খরা পাংবহুনা মোপুগিৎ লাইরিব-লাইও
ভম্মহনবা ওখগী বানি। লৈজ্জরিবা সম্পত্তি হায়ববু পীরবা টেম্বোল-
হুগা কাক মখোঙ পুখরবা মুম অহুগতনি।

মেমথোইবী মশানা মশাবু কাউথোকথবগুম তৌরকই । মশানা
মশাবু হেমা খঙজরকপগুম অমুক তৌরকই । তপ্পা তপ্পা মীৎলু
পিরাং ঈহৌরকই । থম্মায়হু ইনো নৌরকই । হাংখিবনি মঙোন্না,
“নহাক্তি ইনাক-খুনবীনি ।” কম্বাদা হরাউখিবা মতমহুদা মেমথোইবী ।
পংখি লোনম চাউবহুগী জাহু পুরবা রাইহুদা ।

অম্ম খঞ্জিবহুনা মকোঃ চিক চিক লাউবকই । হেমা খঞ্জিবকই,
মীমাম্বা ওমডভবা মনোঃ খুংজভবা মোপুশিং, মথোয়গী কঙাউনবিবা
পুলি । নোথোকুববা থম্মায়হু অমুক তপ্পা তপ্পা কনশিল্লকই ।

তপ্পা চঙশিনুনা মশা চনবা মিশেল মমাঙহুনা লেপ্পাই । অহুগা
মশাগী দীভন মুণ্ডিব কোস্তগী তোন কাওবা যে থকই । মিশেলদা
ভাবিবা মমিহুনা মঙোন্না হায়রকপগুম তৌরকই ,

“মেমথোইবী হোজিকপু করি অমুক খলিবগে ? নখোয় ইমুঙগী
উপাই অমখক্তংনি হোজিক লৈবিবসি । নহাক্ষুই তম্না সমাজবু
করিগী অমুক কিকরিবা ? সমাজসিনা নখোয়গীদমক কবম্বা লাইবক
অমা অমুক লেপ্পিবকদোরিবা ? নশাগী লাইবক নশানা শেমজবা ভাই ।
নহাকী শক্তমসি উরেদনা ? নভবু কনানা নরল লৈতে হায়গদোরিবনো ?”

মেমথোইবী মমীৎ উটশিল্লি । অমুক উরকই লোনম চাউবহু ।
মশাগী মরলহুদা নুংশিবা শাহুনা লাকখিবনি । অহুবু য়েব্বনি ।
য়েব্ববা ওইন' অহুম্বক ইনখি । মহুদা কৈদোবা ওমখি ? কপচবা
নক্তমা করিসু তোবা ওমখিদে । অহুবু হোজিক্তি কল্পগী মতম নন্তে ।
রাঃরোবগী নিঃওমদকী মতমহুসু হোথ্রে ।

নুংশিদনা নুংশি শাশিল্লবগী, ওইভবা থিবগী পাবা অমদি য়েব্ববহুনা
তথ্বিরল্লে । মেমথোইবী মমীৎ পাঙথোকই । মশাগী মমিব মীৎ
কুণ্ডনা অমুক য়েংই । মাঙলুরে রাজকবা মরল মশাদা অহুম্বক লৈজরন্নি ।
অমুক করিগী রাক্গনি । মোমোন নোকই, অহুঠৈ মশাগী মমি
য়েংজরগ নোকচবগুম মশাগী মরলদা মশাগী কজবদা নোকচবগুম ।

হেঁয়া কবা কোকী লৈতেং অমা ফংগদবা লৈরবদি শম কতুনা
 য়োনবদা করিবু কায়বগে ৭ শম কতুনা য়োনবগীদমকদি সবিতা লৈরি ।
 মাগা তান্নবা তাই ।

মখগী অমুক্তা সবিতাগা উন্নকট । মৌপা নুপানা ইস্তরভিষু
 যাওকরিবা ডিপাৰ্টমেন্টতুগী কমিশনারহু সবিতাগমু খঙনৈ হায় । তাঞ্জা
 য়ান্না চারে, কমিশনার সাহেবতু ওইগী লমদাং ওইবীদা পঙথগল্লি
 তাকপিরকই । সবিতানা কননবা লোয়না শীনবিরকনি হায়নমু
 হায়রকই ।

সবিতানা শীন্দুনা কমিশনার সাহেবকা মেমথোইবীগা উন্নখি ।
 অমুকখত্ৰা নন্তে । চীং-লেয়বা কমিশনার সাহেবনা মেমথোইবীদা
 তাকপি, “নহাকী নৌপুগী থবক শোয়বয়োই । মত্ৰতা নন্তে, ঐনা
 তেক উল্লিবমথৈ নহাকী অপাঙ্গা খুদিংমক পীগনি । ঐগী অপাঙ্গমু
 নহাকী পীমু ।”

কমিশনার সাহেবতু মচীন খীদে । ইস্তবভিষু হায়দোক্কহুনা মৌপাহু
 থবক কাবা হোয়ে ।

মেমথোইবী মঙাল নাইরকই । সঙ্গ চাউরকট ।

চঙশিল্লিঙৈনা চঙশিল্লিঙৈনি । চঙশিল্লুববহুদগীদি হন্দোকনীংজ্রে ।
 নুংঙাইরবা য়ম, মরাং কায়ববা সম্পত্তি, অনৌবা মঙ কয়া মঙবা
 হোঁরকই । কমিশনারগা তান্ন-তান্নহুনা মীওই কয়া থবক হান্না হোঁ-
 রকট, মাস্তুর রোলদা, কেজুয়েলদা, রিঙুলরদা । ত্রালকরগী হাবী
 জাবীদমু খুং থাঙ । পাউ-চেশিংদা কমিশনার সাহেবপু নৈনবা
 হোঁরকবমু মেমথোইবীগী খোইকুম মোমোন অমদা উপঙ পঙথৈ
 কমিশনার সাহেব । ঝানোখা মী লাকপা লেগুে মেমথোইবীগীদা ।
 ওইমু ওইররোইদবা থবকীদমকমু পৈশাতবু মিকাবদগী লুপা মপুন
 মপুন লোশিনবমু হৈনরকই ।

অকা-অকুম নাইবা মীওইবনি । কাবা হৈরবদি কুখসু হৈবা তাই ।
অহুবু কুখগী রাফমসিমদি মেমথোইবী খলহোদে । হেরা রানা কারগা
কুখদা হেরা লুট হায়বসিন্স হোজিক্তদা খঙলকই ।

কুখগী মতাং লাক্রে মেমথোইবী । তক্তনা চাহুনা লাকপা ইনশাংগী
মহাউ ওক্কহুনা অনোব। মহাউ অমা তংনি-লকপা মতাংহুদা মডোন্দগী
হেরা শকহেল্লবী অমগা খেংনথ্রে কমিশনার সাহেব । মেমথোইবীগা
উল্লবগী খুদোংচাবা পীখিহে ।

হোজিক মেমথোইবীদা তারিবা দশা অসি খবক হাঙ্গিয়ু হায়হুনা
শে ল পীবা লাকপগী মহুংতা ওমডবনিনা হন্দোক্রো হায়বা ডাক্তনি ।
মমাওদা ফংখিবা পৈশাশিংহুসু য়ুম শেখদা অক-অহেনগী পোং
লৈবদা অতৈ-অতৈ লীজিন্নবদা লোয়না চঙখি । খরা অমনা কমিশ-
নারগী খুংতা লৈখি । মীদা য়েংল-য়েংলগা এক্টিং ভোবা হোরকই
মেমথোইবী । খরা শোনবদনা শাউজিল্লি । শাউন' লাকপদনা
শিখশিমৈ । মীডোন্দগী চান্দদা তরা কারগা পুহুনা মেমথোইবীদা
পীখিবা নহাহুনা মেমথোইবীগী য়ুমদা কুপ্লিবা জিংঘশিংহু কক্কগনি
হায়রকপা মতাংহুদা মেমথোইবীনা খুন্সি,

“লীংজমৈদগী কেরানি অমা কেল্লরনা নাহুনা লৈবা কুইরে । মহাক
হেক শিবগা ওকিসিয়েতিদা হাপ্বা শোয়দনা ভোরগে ।” *

ভাবোক

খোয়দো শাউগৎলি। ওকিসকী খবক চেংস্বাক-চেনশিলসি
এহাক নত্তনা অতৈ সৈতবগুম তোই। অতৈ অতৈসু খরা চংহনবা
ময়াবনি। খাগৎপিরিবদি মাহানি, নত্তনা খরা খঙই, নঙোন্দা শিল্লবগা
খাজৈ, খাগৎলগা ত্রিকি পাজৈ হায়বহু হেক খোকই। চৈরকপকান্দসু
আ হেক য়োই। খজিত্তং খেঙখিবদা মীওউবগী রাই হায়বিদে।
হোংবা উমজ্জব্বা মোংলবা কীজোল অসি শেংলগা অতৈ ওকিসতা
কোয়চৎ চৎপদা এবু ইকাই-হুঙোইবা করিমতা পোক্তুবোই খল্লব-
জাংলা। অতুবু ইথক-খোংবশিংগী য়াথং হিত্তোকপদি ঐগুম্বনা করম
উমজ্জরুনি।

বুঝিৎতুদা চংলিবা ওকিসতুসু ঐনা স্বায়দগী হৈনদবা ওকিসনি ।
 কেরানি নুপীশিংছ য়ান্না নুংখিদে । শক ওহোরা কাকই । মথোয়না
 শ্রিবা থবক খুংখুছ ঙাইউম শিংউমদে । থবক তপ তানা পায়শিল্লগা
 মক্ষম থাদোকল্লিবসু মহানি । শেল চাবনা মরোল অমা হৈরিবা ।
 নোংমসু শাউনীংছনা খৎনবা যাওথবনি । ইশাগী ওইজবা করিসু
 লৈতনা লাক্লিবা ঐডোন্দগী শেল চানব' হাৎনরকপদগী ওফিসার
 য়োনবা যাওথবনি ।

ওসিসু কয়মদে কেরানি নুপীছ । চলান মরোল মরোল লোন-
 খংলিবশিংছগী মখাদা ঐহাকী চলানতুসু থম্বছনা মহাক হল্লকপা
 ঙাইছনা লৈ । ওহোরা তনগদোবি । নুপীছ লাক্লবসু ঐগী
 মতাং লাকপা কন কুইনা চঙখিগদোবি । বাবেথৈ ঙাইরগা
 হনখিবদা মীনাশু তাবা ঝাই, কদায়দা অমুক চংলুই, য়ম চংলগা
 নচা লোকববা, চান্স লৌষ কজনা হৈবেনে চান্সেলর ।

মতম লেনবা ওইনা ডাহো ডাহো অমুক চংলি । অশুম চংলস্বদগী
 তল্লকনা ভেরেন্দগী কাচিন অমদা ফক্লান্ডা ডাথরপ তৌরগা ফুরিৎ-
 খাউদা খুং হুমজিন্দুনা খোঙ দারল চল্লগা তুমিলা লেপুনা লৈরম্মি ।
 অদম লৈরিঙেছদা কা অমদগী নুপী অমা থোরকই । নুপীছনা ভোজ-
 শারিবছ নোক্তম নোকচনীংই । কুচু খুংমুছগা, ময়া খুংচোছগা,
 মশা খুংপাছগা সনাগী নেকলেস অচোবা অমা ফুরিৎ মথতুদা
 থাদছনা শিরি । মনাছদসু সনাগী অচোবা লৈ অমা য়াল্লি ।
 নোংল্লিবদি মহাক্লা শিরিবা সনাছদা অমুক অমুক তুমিলা ষেজ-
 বছদনি । তাজাছদা চুং ফিরাল চানা মশক-মতো ফজরবী নুপী
 অমা মখুংতা কলম অমা পায়ছনা কা অমদগী থোরকই । থোরক্লিবী
 নুপীছনা সনা শিবী নুপীছদা লক্কে, “শেল য়ান্না পায়রমানে, সনাগা
 য়ান্না শিরেকো ।” সনা শিবী নুপীছনা ইডক-ডকশিল্লরছনা, “হায়মা,
 ঐদি খঙবু খঙদেনে, করম্বা কান্দবু মপাল থোক্লিবা ।” অসি

হায়রছনা য়ায়া থুনা সনাগী নেকলেসতু ফুরিৎ মনুঙহুদা শৎ লাউনা।
নমশিনথরে। অহুগা মশক-মতো কজবী নুপীহুনা কা অমদা অমুক
চঙথরে।

নুপীহুনা এবু উরমদবনু য়াই। নজগা অমোৎপা ফীজোল
শেৎপা পিঙন এবু উশিৎলমদবনু য়াই। অহুবু মশক কজবী
নুপীহুনা কা মনুঙহুদা হেক চঙখিবগা নমশিনথিবা সনাহু শৎ-লাউনা।
শৎকৎলগা ফুরিৎ মথজুদা অমুক থাদহুনা হামগুয়া সনাহুদা অমুক
অমুক য়েহুনা চংখিবহু ঐ ভাশংনা উহোই। ❀

ঐখোয় রত্নাগী নিঙাই

ঐনা স্বায়দগী তল্লিবসি মেত্রিক চি লাউনা পাস তৌবী ঐখোয়
নুপীনা সরকারগী থবক অমতদি ভোগে হায়তুনা গিরি গিরি তক-
খৎলকপা অসিদনি । তৌবদি অহিঙ-নুংখিল স্বায়দনা কাঅল তুবতুদা
তল্লিবজাৎনি ।

কমপ্লেট তৌই ঐঙোন্দা, “মসিগী থবকসিনদি ওইবা সুকয়া
সারোই । অশীংবা কাঅল তুবদি নোংকাদোন্ধি । তুগদবা কাঅল
ঐখোয়দা থিনবিরকদবসু নত্তে । ইন্দোমচা থোকচরবসু মীগী যুমতুদা
কৈথেল কুম্বকপা ঙাইকগদৌরিবনি । অতুই মথক্তা নোংখি-নোংমংবদা
থুকউ কাংসি চীকপনা খাওবা ওমদে ।”

মহারা কা হেন্না তকশিল্লকখিবসি মথোয়গী লৈকাইগী অমুজাউন।
 ভোৎ অমুকহেন্না কাহুনা এডুকেন পায়বা কান্দুদনি। খঙই
 ঐ, ঐথোয় ইথাইসু মন্তী অমুজাউগী তুংইনবশিংগী মনুঙদা অমনি।
 তকশিল্লবদি ওইবসু য়াই। অহুবু লুরিবদি ঐথোয় নুপীছ পীক্লিবা
 ইচাশিং কাওবা লাইরিক নীংখিজন। তাকপিবা ওমদে। অঙাংশিংনা
 হংবদা খুয়া ওমদবনা অয়াহনি। ইচাতোহীদা অ আ ডাইহাঙঃ
 তাকহনববু, কুইদে, ইচা তোহীগী নঙ্গল মচাছদা মখুৎ খুংচাউছনা
 বোপ বোপ, মচীং লৈবী ইচাতোহীসু রা লাউনা কপ্পগা মপা
 লাইরিকু অমুক্তং লাতুন লংখিববু শুমাং মাতোন য়োই। কনাগী
 অ আ পুমচাই।

ঐনা হায়, “ওজা নস্তবা অমা খল্লসি, নঙোন্দা ওজা ওইবগী
 গুণ য়াওদে।”

মন্তী অমুজাউ অমা বেকিং লৈরে খঞ্জবনা ফুতানি লোয়নববা
 ঐথোয়’ নুপীনা খুল্লকই, “ওজানা কন্তো? পাথসু এল পিগী পান্নি।
 ছাত্র নীংখি নুংডাইনা লৈতবা ঐথোয়’ লৈকাইগী স্কলসিদা অয়ুক
 ডাইহাক চংলুরগা মোয়’ বাবাগী অঙাংশিংগী সেবা নীংখিজন। তোগনি।
 ওজা ওইবগী গুণ হায়ববু কৈনো, তলব চারগা লোউরে।”

“নহারা খল্লিবসি নখন্তুগী অমদি ইমুঙসিদগী রানিনে। লৈবাক-
 সিগী রাখলদি করিমতা য়াওত্রি হায়বা। কন্তোল লায়না তোবা
 ওমগদবা মশীং য়ামত্রবা ছাত্রশীংছ নীংখিজন। তাকপীগে হায়বগী
 রাখলদি মচেৎ অমকাওবা য়াওত্রিনে।”

“হৌজিকপু কনান। লৈবাকী রাখল খল্লিববগে? মীনা অঙাওবনি
 হায়নবা, মীনা পাবিদবা লাইরিক ইবা মোয় বাবাগুয়া খরনা
 লৈবাকসি হেজ্জক শেমদোকপা ওমগদৌরিয়া?”

হাইস রাতাসিদি, ময়াঙদা তাপ লাউনা পায়রক্লি। অরায়-
 অখুম ভোনছনা চগৎ চগৎ ডাঙনবছ তন্দুনা পারিবা খবরছদা পুক্রিঃ
 ইমাগী কনেক মচেৎ/৮০

চঙলিগ্ৰবা হোৱেনৈ। থথা য়াবী ঐখোয়' নুপী নন্তে। যথা
অধ্যায় লোথরকই,

“নন্তে ঐনা হায়জরিবসিদা কৰি অৱানবা য়াওবৰগে? য়ুমগী
নুপী অমা ওটবগী চপ চাবা ইখো পাঙথোকচগে হায়বগী ৰানি।
নহাকী ৩ ৰাবত্থ য়েংবা উমদত্থনা ঐসু কাঅল তুত্থনা য়তেং পাংলিদনা।
কাঅল তুত্থনা অনা শিকি তানবগী মহুততা তাঞ্জা চাৱিঙেসিদা ওজা
ওটহোংগে হায়বগী ৰানি, সিদা কৰি কায়?”

খবরত্থদা অত্থনক য়েংলত্থনা লীলাদা তৌবগুম তপ্পা হায়,
“কখিবী সুপৰ্নখান' মতীক মপা চাদনা সীতাগী মবুঙে প্রভু
শ্রীৰামচন্দ্রবু কনবা হোৎনকুবদা য়নাংতান কেনখিবগী ৱারীসু
লৈবনিকা, অ... হ... হ... ম...”

কদায়দগীনে য়াগী মতীং শোকগী পায়ত্থনা ঙাঙলুবমানৈ, তৈৱবীগুম
মখোঙগা থীল্লত্থনা কপশাউ শাউনা ওছোৱা ঙ্গেশো লাংনা হায়রকই,
“মত্থগী থ্রমানত্থ মসিদা সুকচা হেক চানৰে। মহুদি নখোয়গী মীন'
পাবিদবা লাইৱিকশিংত্থ ইবদা ওটনা হাপচিনবীসু। য়ুমগী নুপীবু
ইয়ুঙদা ওজা কাহল্লগা নমশিন্দুনা থথা নখোয় আইবশিংগী মৱমচংলা?
নমায়বনা স্তুতৱ কায় তোংনথ্ৰে, ময়ুম চেঞ্জা শানথ্ৰে। কজৱবা
য়ুমগী মনুঙদা মকম চানা চানা তেলিভিজন, তেপ ৱেকোৰ্দ, ৱেক্সিজ-
ৱেতৱ, ৱাশিং মেচিন। নহাকীদি কৰি লৈৱি? সাইকল চীদেকগী
অসি তোংলগা ওকিস কাবা নমায়বশিংগী মমাঙদা ইকাইবা কৰিমতা
পোক্তে। নচাশিংসি অসুয়াইনা অসুম পীতুনা লৈৱগদৱা? নচাশিংগী
কৰি পান তৌৱি? নহাকীদি হায়ৱি, লৈবাকী সেবা। অত্থগা
নহাকী লৈবাকী ৱাদি লায়ৱদনা ঐগীসু য়াওদে, ইচাশিংগীসু য়াওদে,
নহাকী খল্লিবসি নথন্দগীনি। সুগী নহাকী পামজবত্থদা নথন্দা
ঙাওজবা।”

হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ । রা অসি অরাংলোমদা কৈনা চৎঞে ।
হনবা লৈতে, মখা ভারকই নীংবদা ধোবী, “নঙনা ডাওবদা
ঐ যাওবা উল্লোই, হয়েংমক চৎতুনা ঐখোয় তাদা উল্লক্কাগনি ।”

উপাই লৈতে । তুমিমা লৈবনা লেঙ্গগনি খন্দুনা তুমিমা লৈরে ।
উসিদি পেঙ্গিং লৈবা খুদিংমক শূদাক্কাবা হোৎনবদা ওক্সি কৃল্লকপা
খরা খেঙলে । ঐখোয় নুপীছ অয়ুক ভৌহোবা মভৌত্কা নুমিদ্দা-
রাইরম লৈরল্লিবা কীভমসিগা ওহোকা খেঙ্গখরে । ভোংলকপা
সাইকলছ লৌবগা ইমুঙ তল্লা ইনশিনবিবছদা ওক্সিতা রাক্কাবা
পৃথ্বা কাউখি ।

নুমিদ্দাছ চাক উস্তা খোংই । ডা মচা অমা খোংননবা হোৎনবি ।
য়োংচাক আলু ইরোয়া অমসু যাওরি । ইচাশিংছসু হৈবোই-হৈভবোই
মতেং পাংবা যাও, য়েৎপা যাও, ইবাঙ লাঙলি । লক্কা, “উসিদি
নমাসি লুহোংবৈ কাঙ্কল তুৰুববরা কৈনো, কুইরবনিদা ডা কাইছ
চাদবা ।”

কজরবা শংত্রিক শাংবা মোবোক হতেকপা অশংবছ তচ্ছায়
খায়রছনা ঐখোয়’ নুপীনা খুল্লকই, “চাবু চাগে হায়রবদি লুহোংবৈ
কাঙ্কল তুবা তুদবা চাবা যায়না । হো উসিদি পীজরগে হায়বা অমা
য়াওনা নোংমগী মঙা তরা তুংশিনজবছনা খরায় যাওনা হোৎনজরিবা ।
রারেখৈ হোৎনরগা হোবেল হাউতে কায়না হায়রবদি অনীরক
হনবগী রা লৈতে ।”

পুক থল্লা চারগা খুজাইদগী ঈশিংছ পেঙ্গা থকপা লোইরবা তুন্দা
ইচাশিংগা লোৎননা চারিবা ঐখোয়’ নুপীনা হায়রকই, “হয়েং
ঐখোয় তাদা উল্লবা হায়বছ শোয়বা য়াজ্জেকো ।” খল্লিবনি ঐসু
উসাইদগী, উসিগী চাকসি মবৌ লৈসে । হোজিক্কাদা মখি কোংলকই ।
ঐনা মোং হাদনা হংই, “নঙবু ওসাই অয়ুক্তি নথস্তা চৎকনি
হায়বদাইনে ।”

“মোয় বাবা লৈনা লৈনা ঈথল্লা করিগী চৎচরনি। অম্বক
লুথ্রবা মতাংসিদা চেরদবা স্ককয়া যারোই। অদুই মথল্লা রারী
কৃপথরকপদা ঐথোয়দি চন্নরোই। ঐথোয় তাদহু রাজনীতি
য়াওঙৈদগী মখোঙ যান্না যান্নবনি। ওস্তা হেস্তা চৎলুসি। হয়েংসি
নুম্বিংসু যান্না কৈ। অকবা রারা শাবা হৌবগী চপ চাবা নুম্বিংনি
হায়হুনা পাজিনা হায়রকই।”

“পাজিগসু য়েংলুরজাৎ ওইরে। চৎসি চৎসি। হয়েংসে ওস্তা
হোগৎলগা মায়-মীং তাবা তাদবা ইবাই উন্নবা হান্না হেস্তা চৎলসি।
ইচাতোহী ইচাতোহী নোয় মম্মাসে ওজঃ ওটদৌরবনি খঙলত্রা।”

ইচাতোহীনা উপঙ পঙনা হায়রকই,

“মম্মা, মম্মা, মম্মানা ওজা ওটবা স্কলহুদা ঐসু তমগেকে।”

ইচাতোহীগী মতোহুদা মচে অনীসু নোকই। মমানা খুম্বি,

“তমহল্লোই, করিগী ইচাবু স্কলঃ শেগায়বা স্কলহুদা তমহল্লরুনি
হায়বগে। তাই পুন্নগা মিসন স্কলদা ভান তোঃহুনা কাহনগদৌবিবনি।”

মথংগী নুম্বিংতু ইবাই উন্নবা ওস্তা চৎলি। ভাবনরা খঙদে,
ইবাইহু মহৌশাগী ইবাইগা মালদে চীং-লেশ্বা হেনগৎপরা নল্লগা
খৃৎশেয়া হেনগৎনবা হোৎনত্রা করিনোমা তোই। মশেন অমা ওইবগী
তোকম থোকপা ভক্তি তৌরবগী তুংদা ইবাইনা হংলকই,

“করি লৈবা, চুয়া স্তম লাকপ্রা?”

ঐনা খুম্বি,

“ইবাই, চুয়া স্তম লাকপা নত্তে, রানোশা লাকচরিবনি।”

“হায়মুনে, হায়মুনে, হায়নীংবহু দোঙ দোঙ হায়মুনে। ঐসু
মজিগী মনাস্তা অকবা রা অমা তান্নবা চৎকে তৌরল্লিবনি।”

নীংবদা ধৌবী মচল নুপীনা তাপ লাউনা ওল্লকই,

“তাদা ঐ ওজা ওইদবা মাদ্রে।”

মবুংহু ওকপ্রা করিনো, হায়রকই,

“এঃ ওজা!”

এনা খুন্নি, “ও ইবাট, এল পিগী ওজা ওইবনা করে, কাখল তুবা রাবে হায়বিয়ে। ওবাংদি যুমদা ওজা ওইববু হৌগেদা। মচানুগী অতোখীহুসু মমাগী স্কলদা তল্লি হায়রি।”

মচলনুগীনা অমুক হায়বকই, “ফাগী নত্তে তাদা, তামুজাউনা এডুকেসন পায়বিঙেসিদা তাদনা যাননবা হোংনবিয।”

ডাইহাকুংহুদা মল্লি অমুজাউগী মহুং ইবাইনা শিনত্রে, হায়বকই, “নঙনদি খঙদবনিনা লায়না হায়রিবা। লুব্বদি ভেকেট অমতা লৈতবসিনি। ছাত্র মল্লীংদগী ওজা মল্লীংনা হেমা লৈবা ডাক্তনি সবকারগী এল পি স্কলশিং হসি।”

এখোয়’ ইবেম্মহু খুদক্কা কেং লাইনা শাউরকই, “খঙদে খঙদে তাদা, হুঙ্কাওবা ওমদ্রবদি তাদা লৈবৈ কৈকানৈনে। মযায়ী পীজনবা পৈশাহু এখোয়সু লীনি কৈনা।”

ইবাটহু শাউবকই,

“এঃ শেল যায়ী পায়বোইদা। খবক হায়বসিদি হায়ী অক-কতা মুম্ব খলদবা যাদবগী রানিনে। নঙবু খাটনগী স্তাবতু ইহোং হোংজিনে। অসিনবু ওজা ওইনি কাইনা। যাবু যাববদি এঙোন্দগী শেল লোবা কবম্বাটনা ওমদোইনো?”

এখোয়’ ইবেম্মনা মখা অমুকা ওল্লবদি এ কন্না ওল্লকোইদবগী কীভম লাকপহুদা ঐসু হায়, “ইবাইনা তো তো হায়বহু এখোয় ইনবা তাবনি। সি তোসি হায়বহু ইবাইনা হেক্তা ঠাকপিযু।”

ইবাট ডাইহাক রাখল তৌই। হায়বকই, “কবে, হৌজিক পুল্লপ চংলসি, রা হৌদোক্লুরসি। অহুগা হায়হোগদবা রা অমদি তামুজাউনা এঙোন্দদি ওইদবা ডাঙলোট। গশেং-গশেংবা রা অহুম্মক হায়বকনি। মহুদা নঙগী হৌনবী তৌরকপা যারোই। হরাউ হরাউ ভাগদবনি। খবক হায়বসি হোংনবা ডাক্তনসু যাদে, দাউ হায়বা অমসু লৈ। নখোয়না তৌগদবা হায়ববু তুমিমা তাবা, মনুঙগী লৌ ঐগী দাইনি।”

ঐখ্যেয় পুস্তক মন্ত্রি উন্নবা চৎমিন্নরে । প্রোব্রেন্না শো শানা লৈরবা
এডুকেশন পায়বনিদনা । মী কনা যান্না লৈরম্মি । নীংশিলকট
তথেন্নম্ব চাউবগী 'সিপোম' কান্নী মতেক চম্ব "রাকোল্লো রাকোল্লো,
চীংদা ভাবা কাঙবনা তমদা তাগে মহায়বা, তমদা ভাবা কাঙবনা চীংদা
তাগে মহায়বা, রাকোল তনোয় নোয় ।"

থনবা মীকুপ্তা হাইকেৎ খঞ্জিল্লট, লমদমসিগী হয়েগী মরাইবক ?
খল্লি ঐদি, পিন খৎলবা হেন্দ গেনেদনি সুপ্তগী ডাইরিবা পোক-
খায়গদবা মত্তমহু ।

কুইনা ডাইদে ইবাই যাওবনিনা । ডাইহাক ইরাং য়েলগা ডাইবিবা
ময়ামহু কাল্লগা মন্ত্রিগী কাদা গোবো' গোবোং হেতুমক চট্টিল্লি ।
শিংথবা ইবাইনি । চঙলমদাইহুদা হান্না খঙনরবা খোঙ-ভাকপহুদা
মী অতৈ খাজিল্লকখিনু হায়রম্মি । মন্ত্রিনা হান্না কোবকট ইবাইবু,
"কহুটি যোরক্কেননা । করম্মাটি ভোরে ?"

ইবাইনি খুম্মি, "তামুন' শেখা ননাউ কহাইনা ফনবা লোয়না
শীঞ্জরে । ক্রব তরাভরেৎকী সেক্রেটবী চেয়ারমেন লোইনা উন্নরে ।
অকবা বানিনা হবাওহোই । ক্রব খুদিংমকী কাক কাক লাউবা মীহৎ
অত্তম অহম খাবক্কগনি । ঈরোইশেশ্বগী কাঙবুহুদি মুংডাইথবজাৎনি ।
লম্বেল পাংত' অহু ভোবা অদা ভোবা, শামুশঙগী উকু কডনা শেম্মগা
নম্বুল তুরেল খোঙমুং কজনা তেংলবদি লোদা ঈশিং থুম্বা কব,
ঈরোইশেশ্বদা পার্ক অমা কজনা শেখা, দিস এন্দ দেৎ । ঐমু ময়ান্না
পান্দিবা, ভোহন্নীংবা ভোহন্নীংদবা, পেন্দবা লৈবা কয়ানচিংবহু মুমিং-
তুদা থেম্মায় শেংনা হায়বিগদবনি হায়না মন্ত্রিনা হায়রকই সিনি ।"

মন্ত্রিনা হাইকেৎ নোক্রগা হায়রকই, "অহু কৈদৌঙে ভোসি হায়বা ?"

"লাক্লিবা সেকেন্দ সাত্তরদেগা সন্দেগসিনি কগজা খল্লি ।"

"করে, মহুনা ফরে । মুমিং নীনী চঙনা ময়ুৎ জনা হেক থন্নরগা
লোইরে । বার্ত্তনম্ব নমসি, ঐখ্যেয় কৈদোরি হায়বসি খঙহন্দবা যাদবনি ।"

“অহু তামু ইনশাংদি হাউত্তবা য়ারোইকো। হন্দকী মতাংসিদা
খোঙকম হেমা চেংশিলহৌনবা হোংনবা কৈ খল্লি।”

“য়াৰে য়াৰে, ঐ লোইনা খঙলে। নখোয়না কনবা শীল্লগদবনি।
কমখো ডাইখো, কিরনখোয়নু লাক্লগনি। রা খরগা খল্লখিসি।”

“হানি তামু কমজখিগনি। অহু তামু ঐখোয় রত্নানা নিঙাই
অমা করা ভোখংলল্লিনে।”

মস্তিনা নোক্তুনা হায়রকই, “ঐ ওসাইনা ভাব তারে। শক
নুংশিদহুনা কোরোই হায়হুনা কোজিবনি। কেন্দ্র পুল্লিববু ইলেহন্দা
নোংমতা হেক উদে।”

খাত্বা নঙহৌদে ঐখোয় নুগী, ফং লাউনা কাপখোরকই,

“এ : কদায়দগী তামুজাউ। ঐনিনে ঐখোয়’ লৈকাইগী কেম্পনা
মাঙ খাবদো। নুমিদাং অমশু চা লোনবা অহুক কুইনা যাওরশ্বিবহুব,
ইনমবেশ্বনা চাক চারগা চংখো হায়হুনা চাকা চাখিবহুব। ভোং
নুমিৎতুশু ঐখোয়’ লৈকাইগী কেম্পতা চা লোনখোকা লোনশিনগা
ভৌহুনা নুমিৎ চুম্বা অমা লৈরিবা। মমাঙ লৈকাইগী গস্তীনিহুনা করা
মীং নাথ্বে। রাশি উকং হেক কংলহুনা মী হোউদোকপদি হৈশু
হৈতনা খ-রাং কোয়চেন হেক চেনশিল্লরদনা, মোয় ইমুঙগী মী কাঙবা
শুনা হেক খাদদে। মঙোন্দা শিল্লবা শেলশিংহু ওয়া হাউহংল্লদবনি।”

ঐদি কনবু নুংঙাইরি তাবা, রেদিঙগী জামা, শুমাং জীলা নীং-
শিল্লকই। মবুংদি তাবা রারমান্বে, খাল্লকই, “রত্না নঙগী হৌনবী
ভৌরল্লগনু।”

মস্তিনা হায়রকই, “হায়জসনু কৈদৌগে ইচলনা হায়ববু। ঐশু
ইচলগী খম্মোয় খৌরিবনি।”

“ওকচরেদা তামুজাও, ঐদি শাউনিংহুনা লোয়না হায়দোকথ্বে।”

“খম্মোয় খেংবহুনিনে ঐনা পাল্লিবসি। মখংগী ইলেকসনদি
নখোয় লৈকায় নঙগী দাই। ইচলদা ইবুনা লোইনা শিল্লগনি।”

সাবাশ ! চীন্দোন্না লৈভোন্না প্রায়োসন অমকাউবদি কংত্রৈ ।
সাবাশ, ঐথোয়' সুপী সাবাশ ! ঐরা, নমস্তে ।

হৃদয় ঐগী পালি তারমানে, মস্ত্রিনা ঐডোন্না হংসকই, “উবুং-
ডোদি লাইরিকা ইরে কায়না তায়, করম করম তৌরিবা ?”

“অঃ তামু, পামজতুনা খরা খরা তৌজৈ, যাম্মা কন্না ভোবদি
ওমেদেদ । কোঙবগী মতাংনি যাম্মা রারিবসি । ৯৭ ৯৭ কোঙবা
ওমগদবা লৈরবদি কজবা কজদবা খরা হেমা ইবসু যাবজাংনি ।”

“ইয়ু ইয়ু । কোঙবা হারবহুদি মতাং মতাংগী রানি । লাইরিক
অমদি কোঙলে হারবদাট, ঐসু পাগেদনা ।”

“অঃ তামু, পীজরকে ।”

“চহী চহীগী এডুকেসন দিপার্টমেন্টকী হেক হেক লৈবহুদা যা ও-
নবসু ঐনা শীনবিগনি । অহু নোয় হৌজিকানগী আইবশিংসি মস্ত্রিশিংসি
য়াম্মা শীথতুনা ইনে । হং, ঐনা হাররিবসি লান্না খনগনু । ঐসু
পারিবি নি মরক মরক্তা, অতুনা খঙই । ইয়ু কৈসু কায়দে । ইনীং-
ইনীংবা ইগদবনি, হায়নীং-হায়নীংবা হায়গদবনি । অহুবু সিমদি
ভাব তানবা করে, মস্ত্রি ডাক্তা নাক্তা ফজিবিসি । লাটবক কবনা
মমাঙগী ভার্দসু মস্ত্রি ওইরহনিনা ঐহাক কজনা খঙই, মরু ওইনা
কলিবিসি প্রজানি । প্রজাশিংসে ওহোন্না ভাব তাংদে ।”

তাজ্জাহুদা তেবলদা লৈরিবা তেলিকোন অহুমহুগী ময়্যথংবহু
রিং লাকই ।

“হেলো মানে মানে অমুজাউ হা হা হা সনাখ্যা ...
হা হা হা অদো মনিপুরসিবু যোনথোকত্রসি হায়রিরো সনাখ্যানা
ডাকপিরিসিবো হা হা হা সনাখ্যানা অরাংলোমথংবা লৌগে
হারবা হা হা হা যারোই যারোই সনাখ্যা হা হা হা
কনি কনি খঙজরে হোয় হোয় হা হা হা চাকলুক্তা খুজাই
খাংজিমবসিমদি খাদোরুরসে হা হা হা কনি কনি কনি কনি ।”

তেলিফোন ধমখে, হায়রকই, “মজ্জি কানীসিন্স লুঙাট-
পোৎনি।” অহুদগী ঘড়ী হাটকেৎ য়েংলবগী তুংদা মজ্জিনা হংলকট,
“ইচল রত্নানা ভৌবা নিঙাইনা করি মরমগী?”

ইবাইনা খুল্লকট, “এল পিগী ওড়া ওইগে হায়রবিযে তামু।”

মজ্জিনা হায়রকই, “ওইয়ু ওইয়ু ইচলসিদি, ঐ লৈরিদনা। মতম
খরদি ডাইবা তাবে। হৌজিক্তি ভেকেস্তু অমতা লৈতে। পাক
লৈখিরোইদোরি। হৌজিক ওইবিবা কীভমসিদি ওড়া হাপকদবা
নস্তে, লৌখোকদবনি। য়ান্স তল্লি মসিগী পোটকেলিওসি। অহুদ
ইচল বত্নাগীদমস্তদি শীনদবা য়াত্রদো। নখোয়ন্স মরক-মরক্তা কোয-
খোবকট। ওসিদি ঐ চপ চাবা হায়বা ওমখিবোই।”

ইবাইনা রা শমজিল্লকই, “করে তামু, রত্নাগী রাকমসিমদি ননাওগী
মায় ওাকপিৰো। ঐ অমুক হল্লকখিগে, মবানিসি অস্বায়কাওবং
খিন্দোৰুখিগে।”

খোকমিল্লরক্লে। ইবাইনা হায়, “তামুনা ভৌনি হায়রবদি
শোয়দনা ভৌরগদবনি। করিমতা নু শা থীকরনু।”

ঐখোয় নুপীনা খুল্লকট, “মরো লৈদা তাদা। শেল খোমজিল্লবদি
নাঐখ শেংদো মান্দে।”

ইবাইহু শাউগৎলকট, “নঙগী হৌনবীহু য়াররোই। শেল পীবা
তারবন্স মতাং অমা লাকখিনি।” ডাইহাক রাখল ভৌরগা ইবাইনা
অমুক হায়রকট “করে, নহাক্কা য়ান্সা ভৌনিংলগা তামুহু মৈতৈ শরেং
য়ান্সা পামজবনি। খরা হেন্না খরায় য়াওশিনবিনবা হয়েংলা, হংচিংল
খুদোংচাবা য়েংলগা মৈতৈ শরেং ফজবা অমা লৈরগা তুংদাংরাইরম
হেক খিল্লুচো।”

ইবাই লৈহৌরে। ঐখোয় নুপীনা হায়রকই, “হায়ওমহুনা
মৈতৈ শরেং অমা লৈরগা খিল্লুসি।”

এসু খুন্নি, “লৈসি লৈসি। হায়েং হাঙিৎ হায়বহুমা ঐ ভল্লোই।
লুপা লীখিং অমগী মরাদা লীগনি অমম। পাক পাকন্ত কংলোইং-
বিবনি।”

“মাগী হোনবী লীৎ লীৎ নাখোকপি হৌহাঙ। জায়ে হৌকদে-
ননা হৌ জকপু হুমিরা লৈখোকপ হুমিবিদা। মিহি মিহি জকপ
হাদবনি।”

“হোয়নে, অমম হৌজিক্তি থামৈনি হায়ব। তলব কংলগা থব
তথ হৌদবশু যাই হায়বগী রানি।”

“খঙদে খঙদে ওসিমক কনাদৈনো তলব কংলগা পীগ হায়হুনা
লুপা চামঙাখকু লাকপিদকউ। অরাংপহুন এসু কনাদৈনো
খিবগ।”

ওকিসকী থবক খুনা খুনা রাখল অমম তোই। মকম খঙদে,
রাখলসি ইয়ান থামৈ। অমুক পংশাউলা শাউনীংই অমুকসু হবাওঙম
তোই। হারোইবদা ত বক্রিবা রাকমদি খেল পুরকউ হায়বা রাকম-
সিদনি। থামৈসিদা কনাদা হংগদোরিবনোনে লুপা চামঙা হায়বহু।
মমৈখঙদা ঐখোয় কাগী কেরানি লৈশাবী অমদা রারীহু শাকুবদগী
তলব কংলগদি পীরকউকো তামো হায়হুনা লুপা চামঙাহু উচিন-নাচিরা
কংলে।

ওকিস কুলকপদা খাইরমন্দ বাজারগী ডায়োনকম খুনা চংতুনা য়েংই,
মৈতৈ অরেং খোকপ্রা? খোজ্জে। আসামগী অরেং অমুবহু পুংদোল
মনানা তল্লমদি য়াঙই। ঐখোয় লৈকাইগী ইনেশিং অমা ডায়োনকম
কয়মা থেংনৈ। মঙোন্দা হংই,

“ইনে, মৈতৈ অরেংসিবু ইকং কংজবজাংলা?”

ইনেহুমা খুন্নি, “করিগী কংদগনো ইয়াসিদি। হোয়, নীং-
লকপদা কংবা পোংতি নংতরে। তাঙবু তাঙথরেনা।”

“ভাঙজসনু । যান্না কজবা ভগৎ ভগৎ ভেকপা অচৌবা অমতঃ
পাশ্বি ।”

“কনা পীজগে হায়রিবনোনে ?”

“রানোমদৌরিবনি ইনে । ম’স্ত্র পীজগে । ম’স্ত্র মপুক কংবা
অমুক্তা হেনগৎহনগে ।”

“হা হা ইয়গী রাতাসিদি । লৈনৈ লৈনৈ, যান্না লৈনৈ । অহাউবা
অভাউবা কংনদবা ডাগী জাৎ রানোমগীদমক যান্না লৈনৈ । মমলদি
চাউরাক্কা হান্না খঙখে । ওরাংছ খাগাইমুক শাংবা অমা লুপা চামাপল
য়াঈদা যোনখি । কজবা হায়রবদি অহুগুয়া ভাবে । নঙনা লৌগে
হায়রবদি ঐনা হয়েং অযুক ওম্বাদগী ডা পুরকপা লুমগদৌরিবনি ।
পাউ চেনকমসু লৈ । শোয়নদনবা লুপা চনৌ চহুম ঐগোন্দা বোইনা
পীবসু । চহুগা হয়েং নোয় উবেংছ নুংখিস পুং চনৌ অহুম অহুয়াইদা
সিদা অমুক্তা লাকহল্লু নঙগা নঙনা ওকিস কুম্বকপদা চঙলকবসু যাইদা ।
ম’শা নাদনব ঐনা ভৌবিরল্লগা লোইবে ।”

ডাইহাক খল্লি । অহুদগী ইনেনা কনবা তৌসিরো হায়ছনা লুপা
চনৌ পৌরল্লগা ধোরল্লে ।

রাকমছ যুম সৌরগা ঐখোয় নিডাই চাউবীদা তাম্বি । হরাউজৈ ।
মানা হায়, “ইনেদা পৌরল্লবদি শোয়ররোই ।” অহুদগী অরেখা লুপা
চহুমছ পায়শিনথে । কলেজা জাৎ অমনি, পীনিংবা লৈশা পীজসনু
মহাক্কা অরাংপা পুয়মক হাপকনি হায়রি ।

হায়নবা মতুংইরা ওকিস কুম্বকপদা ইনেগী মনাক্তা চঙই । ঐখোয়
লুপীসু লৈরাম্বি । মজ্জিগী মনাক চংনবা ধোয়াং লোইরয়ে । ওখাক কভরে
শরেংছসু । খাগায় অমা খরা হেরা শাই । মমলদি লীশিং অমা
চাম্বনি হায় । চংলমদাইদা ইনেনা হায়হৌই, “মজ্জল ওইয়ু, মজ্জল
ওইয়ু । ডাহুগী মহাউদা নোয়না হায়রিবমথে যারদবনি ।”

বিলো অম্মা কাছনা মজ্জিগী কাটঁর ডম্মা চৎলে । মহাক্তি কৰিব
 থল্লমগনি হায়গে, মাগী থবতু মজ্জল ওইনবা মানা থাজবা লাউ নীং-
 শিল্লমগনি । ঐদি পুন্নিং মুংগিবা অম্মহুম পোল্লকই । কজরবা ওাহু ইচাশিং
 লৈজরবদি কয়াদা হাউনা চাজগদবা । বজ্জানা শোল্লকই, “তাম্মুজাউহু
 লৈজরবদি মুংঙাইনিদা ।” ঐনা খুন্নি, “মরাইনা লৈজরমনিদ’,
 লৈজরমদগা ইতৈবেম্মদা শিল্লরম্মগা লোইরে ।”

কাটঁর য়োরে । ঐথোঘ চঙলকপহুদ’ মজ্জিনা কোরকই, “লাউ
 লাউ চঙলকউ, কৰি কৰিনো রাম্মা পুরকইদ’ ওসিদি ।”

বজ্জান’ হায়রকই, “মৈতৈ শরেনি তাম্মুজাউ । লীশিং অম্মা চান্মা
 লোহোই ।”

“খরা হজ্জবা অম্মা লৈজরকপা রাজ্জো অহুবে ।”

থবক-ইনথাং নোয়বা থম্মিবা পাখং মচাহুনা শরেন্হু চাকথুম্মোমদা
 পুশিন’থ । ওাইহাক লৈজগা মজ্জিগী ইতৈবেম্মম্মু থোরতুন্না রারী
 শাল্লবা যাওঁরে । শানরিবা রারী মখল-মখানি । এম এল এ খুদিংমক
 মজ্জি ওইনিংবা, কেন্দ্ৰ খুদিংমকী প্রজা অয়াবনম্মু মাগী মাগী কেন্দ্ৰগী
 এম এল এ খুদিংমক মজ্জি ওইহম্মিংবা অমদি মাগী মাগী কেন্দ্ৰগী থবক্তমক
 তোহম্মিংবা, মজ্জিকম্ম মিকানবদা চোংথোক-চোংশিন ভোরম্মনবদগী
 সরকার মরা চৎপা ডমদবা, পুয়মকসিগী মখক্তা চিক মিনিস্তর ওট-
 নিংবা মনীং হেনগৎলকপনা মখল-মখা কথাগী লোভী ভৌনরকপদা
 লৈপাকী থবক নীংধিনা ভৌবা ওমদবনচিংবা কয়্য মজ্জিনা লীরি । রারী
 কয়্য শানরবা তুংদা বারোই ওইনা হায়রকই, “নঙগীহু রিগুজরদা
 হাম্মা হেত্তা হাম্মদি য়ারোইদোঁর । থা অহুম-মরি লৈজগা ওকিসি-
 য়েতিংদা ওজা খরা হাপ্ৰবা শেষ শারি । মহুদা যাওঁহৌনবা ঐ
 লীজ্জগে । ভাজা চাবকান্দা রিগুজরদা হেক ওহোকপা হায়বহনি ।
 য়ারেদনা ।”

রাশী লোইরবনি। এখোয় থোরক্লে। এখোয়রা থোরকপহু
 মুমিদাগী পুং ভরেৎমুক তারে। রিক্সো কংদহনা খোঙনা অহুম লাক্লে।
 চৎনা চৎনা এনা হায়, “নঙবু পৈশাগা লেমজজবরা মস্ত্রী ইমুঙ
 মনুঙদ। মৈতৈ শরৎ অচৌবহু চাজহোরবনু এখোয়নু ডাজাউ মকক
 অমভংদি লৈরগা ইচাশিংগা লোয়ননা চাকসিদন।”

এখোয়’ নুপীসু যাওরি হায়হুনা খুমকই। উচিন-নাচিন্না হোস-
 পিতাল গেৎতা বিক্সো অমা লৈরমহুনা তোংখৎলগা খাংরহন্দ তল্লা
 লাক্লে।

খাইংহন্দ যৌরে। খেঙলে অঙাংশিং রাবল্লগনি থুনা থুনা
 তৌসি হায়হুনা পরপ পরপ ডায়োনকমলোমদা চঙই। নাতে চাবা
 ডা ইয়াও যাওদে। মমৈখঙদা কৈখেল মনুঙগী মৈনা য়োদবা মফম
 অমদা মুশি-মুশিবা পোদোল গমা খাল্লহুনা ডাজাউ মকক অনীখক্ত
 খারহুনা যোল্লখা খেংনরে। হংই, “কয়া কয়ানো?”

নুপীহুনা খুমকই, “লোরো লোরো ইবংঙো, রৌ মককি। ওসাইরাইদি
 নিফুমঙা-নিফুমঙাদা যোল্লখনি, নিফুদা লৌথো। অনীমক লৌগে
 হায়রগনা হুমজ। হক পীরয়ো। ঐসু হম্মিংবনা লোইংবনি।”

এখোয়’ নুপীনা হায়, “এখোয়দি মী যামজদেদা, অমখক্ত লৌগে
 কুস্তু। পীরল্লগেকো।”

“মঙাদংদি হাপ্পকউদা ইনাও নঙবো, ঐবু য়ায়া মাঙবা তারেমি।”

“হাপ্পরোই হাপ্পরোই” হায়হুনা এখোয়’ নুপীনা লুপা কুস্তুখক
 পীশিল্লি।

“করেইহে, চাকরো ইনাওসিদি, খেঙগা খেঙবনে, অমসিনা এনা
 কোক চাখোক্তুরগা লোইরে, মাঙঙগা মাঙ, তারগা তা।”

ডাহু হাপচিল্লগা হোবে হোবে যুম পাংলক্লে।

ইচাশিংহু তুল্লখা যাও, লৈকাই কোয়রখা যাও, ইমুঙগা পুমচাই
 চাইহুনা লৈরশ্বি। ডাইহাক্ত মা-ঐ চঙহুনা হাপু হাপু হোংনরি-
 ঠেঙহুনা মৈসু খোক হেক মুংখি। খঙহোদে, ঐগী মচীং অবাংবীহু

কাঙালকই। লাজববা হুঙাং খরসু চৈ চারে। কপ্পি কপ্পি ইঁচানুগী
 অহলনা “মোয়না খেঙনা হনথৈ হল্পকগা” হায়হুনা মৈ চুখৎলি। ইচা-
 নুগী মপি উরুবদগী ঐগী মচিংহুসু হ লাউনা হনথৈ। তাজাহুদা ময়ানা
 চাকশাওদগী লাউরকই,

“ভাসিদি মশা কজনা নারে, উং মনমসিদি।”

“ভৈবন্মা, নাত্রা নাদত্রা, ধোকঅ-ধোকঅবা হায়হুনি, হাধু-হাধু
 .ভোবা খবরুব কয়াম যুগোং চাগনো, মরোয়-মপাংগা হীংগহু খরা
 যামপ থাকচিল্লু।”

চাক লোইরে। পুমকোই কোইন’ কন্মিয়হুনা চাননবা ধোরা
 ভোব। চাক খোৎখহুনা তেংগোংতগী মহীহু খরা হৈখরগা তোৎলবা
 তুংদা চখোম অমা হুকই। ওক : করি মতোনো সিদি। চখোমহু
 শায়কডে, পুমযোং যোৎশিনথুগা টেশিং যাউম খবা কুং কুং থকচিল্লগা
 হুংম খুং হামদোকে।

নুমিং মঙানিগী তুংদনি। পাউ অহু শরা শরা শন্দোরকই। পাউ-
 চেশিংগী হেদ-লাইন্দা যাওরকই, মস্ত্রি-মন্দল রিসকল তৌরে। অমু-
 জাউগা লোয়ননা মস্ত্রি অহুম মস্ত্রি কমদগী লোখোকথৈ।

নুঙাউরবা আশা অমগা লোয়ননা মশা খীং খাং লাউনা হরাউ-তন্নামা
 লৈরদ্বী ঐখোয়’ নুগী নুমিংতু শাউহুনা রা মচেং অমতা ডাওদনা
 কাঙ্কল মঙা তুখি। ❀

খুজুংদা বুয়িং মঙানি

সহরগী শরুক লোইয়হুনা খুজুংগী লমদম য়োরক্লে । লোবুজু
চরুখোকশিংগী মথস্তা লৈচিল কুংনা খারি । মথো চিনবা কনাগী
লোবুজু কোবৈ ইকু মরোল মরোল পৈহুনা লৈবা য়াঙরি । য়ান্না তাম্বা
মকমদি লৈচিলনা খনজিনথিবনা উবা কংদে । মকি লুয়া শেংলগা
গাড়ী শিংশেল লৈখৎতুনা মপাগী মনাজু তুমিগা কমি ইবোথোই ।

মেন রোদতা গ্রন্থম চংলিঙৈদদি করম্মি । কোইলাস খাদবা
লয়ীহুদা হেক হাইজিনবা অহুদগীদি গাড়ীহু ধোবদা মঙম শাক্লে ।
নাকল রেংলোম-ঙইরোমদা তারিবা য়ুমশিংহু উ-রা মরাং কান্ননা ছোবনা
লয়ীহু লৈখোম থোকট । শন গাড়ীগী লীকুম অমদি শন খোজুলশিংনা

লম্বীহু অমুখা হেরা কুজ্জক কজ্জাক লাউহুনি। যুম খরা ভাবিবহু
 লৌহিখিনিখিহুনা লৌবুক মপান্দা অমুক চংলক্রে। লম্বীহু খরা কবক্রে।
 লৌবুক অমদা মুপামচা অমগা মুপা অমগা চরু পুন্দুনা লৈবহু
 ইবোখোই লাগুক উই। খবক খুরিবা অনীহুহু খবক লেগুনা মখোরদা
 য়োল্লিবিগুম ভৌই। মখক খঙলহুনা ইবোখোইনা লৈচিল পকপা
 মিংলেশলহু জর জর লৈখরগা মঙক খিন্দোকুনা লাউই, “ভাঙো”।
 মপাসু গাড়ীহু ডাইহাক খান্নি।

অঙোনা মাগী বাজিগা লোয়ননা মখোঙ-মখুং ইমোং মোংনা
 মখোয়গী মনাক যৌশিল্লকপদা ইবোখোইনা শক ভাখংলহুনা হায়রকই,
 “ঐ লাকনি হায়রগা ডাইরহুগী মজুতা খবক খুবা চংলম্বিবিবিনে।”
 “নংরেত ইংঙো, নোয়দি ইম্ফাল মচানিনা কনানা খঙনি লাকপিজবদি।”
 গাড়ীগী খোঙ শং হাইদোকুনা ইবোখোইনা হায়রকই, “অদে,
 নায়দে চংলসে হোংলকঙ ভাঙো।”

অঙোখোয়গী যুম য়োরে। ওফিস কাবা নংনবা হন্দবা য়াদে
 হায়হুনা চা গিলাস অমা খরুগা মপাসু হনত্রে। মপা হেক চংখিবগা
 বাজিহুহু “নখোয় ভাঙোগা লৈম্বিন্নহৌরোকো ইবোখোই”, হায়রহুগা
 লৌবুকচা চরু পুনবা অমুক চংত্রে।

অঙোখোয়গী ইখোলহু য়ান্না চাউই। ইখোলগী মতাইদা চাউরবা
 য়োংচাক পাহী ভরামুক পরেং শানা হোরি। পাহীখিহুদা য়োংচাক
 চরোং চরোং পাল্লি। পাহী মখোঙখিহু খিং নাল্লি। হজ্জাম, আলু
 অমদি অতৈ মনা-মখীং কৈদোম কৈদোম হোরি। মমাঙ খংলায়হুহু য়ান্না
 চাউই। অচোবা লৌয়েকক অনীদা কো ময়াম অমা হৈদোকুনা লৈরি।
 যুমহু ঈনা কুঙ্গবহু চাউরবা যুমজাউনি। কুঙ্গিবা ঈহু য়ান্না খায়।
 যুখী কৈরেলনচিংবহুহু অচোবা উ ওজ্জনি।

মমাবোকা খহি শানা শানা হায়রকই, “অঙো, ইচা ইবোখোইসি
 চাক লাল্লম্বগনি, লাকখোক্তনা লাকপনি, ইনখাং অহাউবা অমা
 পীজসি। ঐ চাকখুম চঙলম্বগে, অচাখাউহু খরা লৈরুচো চংলু,

সে পৈশা সৈদা লৈরে।” অঙোনা ইবোথোইদা অচাখাউ লীক্লি
লোরকউ হায়হুনা পাখোন লীরলগা সাইকল ইছোকপা চঙে।

অঙোনা সেগা স্লেমীদা সাইকলহু খোই। ইবোথোইনা কেরি-
সরদা অচাখাউ লীক্লিহু পায়রগা ভোংই। অঙোনা হার, “সাবল
কাববুদি ওয়ে ঐখোয় বাজিগী সাইকলসিনা রাংমনবসিদা খোঙ লাখা
কংদে।” নোঙি নোঙে অঙোহু, সাইকলহু জিরি জিরি খোই।
ইবোথোইনা তুশিনগত্রা হায়হুনা মিহন শুদনা সাইকলহু .তাংই
য়ান্না শিংই ইবোথোইহু। খরা তপখনবা হায়হুনা রায়ী হোরকই,
“ভাঙো, নোয় পরিক্ষাদি ভোংবরা?” সাইকলহু খরা তপখনহু
অঙোনা খুন্নি, “হোজিক লো খাওবগী ছুটি খাবি, ছুটিসি লোইবগা
মতম লেমকঅনি।” কনা শাংই দুকান কাওবগী লয়ীহু।

নুংখিলহু অঙোনা ময়ান্নবা খরগী মুমদা ইবোথোই পুহুনা চংলি।
ইবোথোইবু অঙোনা ময়ান্নবা খুদিংমক্তা মশক তাকই, “ইফালদগীনি,
ঐখোয় ইমাগী মনাওনুগী মচানি। চহী পরিক্ষা লোইহুনা কোয়বা
ওইনা লাক্লিবনি। ইংলিস স্কুলদা ক্লাস থি তয়ি। স্কুলদা রোনালদো
কৌই। নখোয়দি কোনিংবা কৌবা যাই। নুমিৎ মঙানি লৈরগা
মপানা মাক্ৰতিদা লোবা অমুক লাক্লি।”

অঙোনা ইবোথোইদগী চহী মঙা তরুকাহা হরমগনি। যান্না
লুনা তোই ইবোথোইবু। ময়ান্নবদোনহু লোইনৈ। নুমিদিহু মখোয়
অনৌ তুন্নিমৈ। ইবোথোইনা হায়রকই, “ভাঙো, ঐদি শনগাডী
য়ান্না ভোংনিংতিবু।” অঙোনা হায়রকই, “শনগাডীদা নংভে, জাৎ
জাৎ য়েংহনগদোরিবনি। হয়েং অমুক কাওবদি চর পুন্নবা যাজি,
চর পুনবদি য়াওনীংজা।” ইবোথোইনা হংলকই, “অমুক ওঙা
চংভৈরো।” “ই : অমুক ওঙা চত্রবদি করম কান্দা চংভৈবা?”

ইবোথোইনা হোংলকপদা অঙোদি লৈরমজে। ময়ান্নবোরা
হায়রকই, “নোয় ভাঙোদি বাজিগা চর পুনবা চংভে, নঙবুন্

হোদোকদবগী য়ায়া ভোরশ্বি, ঐনা চৈবদগী চৎখবনি। লাকঙ লাকঙ,
নমায়-নমীং তাথোকবা ঈশিং অশাবগা সিদা লোইনা লৈরে।”

ধবক গবী মমাবোক্তু ইবোথোইনা হোগৎলকপা মতমহুদা
উমুঙ রাই তৈবা, তুলশিবোং রাই তৈবা, ধূপ কৎপা উম্মা লোইরয়ে,
ঈকুজবম্ম লোইবয়ে। মায়-মীং তাথোকপিবা লোইরগা মমাবোক্তু
মহাকপু চাকশঙদা পুশিল্লি। রাই, শস্থি অকংবা অমদি অকংবা
শীংশিং লোয়নহুনা ভোরোং ভোরোং চাক্লিবা ফুজা মনাকী কতুদা
কমহিল্লি। শজোম পীথকই, কবোক অখীংবা পীঠে। ধকপা চাবা
লোইববা মতুংদা ইবোথোইনা হায়ংকই, “মাবোক ঐম্ম তাভোগী
মনাক্তা চৎলুগে, ঐ মকম খঙট।” মমাবোক্তু চৈরকই, “হৈ, নঙম্ম
ওম্বোক্কা থুনা খঙখরেহৈ। যাদে যাদে, নানি। চৎপা তাববম্ম
হোরেল নুংশা কজনা শারগা চৎলু। হোরেলদি নোয় তাভোগা
শনগাডী ভোংহনগদৌরবনি। হোরেল শনগাডী তোংবদা বাদনবা
ঙসিদি চাক ওঙা চাগদবনি। নঙগী চরা বান্ননবা মাবোক চাউবী
থোংবিরগে। ঙারেল খরম্ম খাক্লি। অহুগা ইনশাং অহাউবা অমম্ম
মাবোক্তু পীজনি। আলু অরৌবগা হেস্তাক্কা ইরোয়া কয়াম হাউগে
য়েউ। নোয়গী আদিদি গ্যাসতা থোংবদা আলু লোকমগা লৈজর-
ম্মোইনে।”

মমাবোকী মকমদা হৈ তোংবম্ম ওমদে। অভোগী মনাক্তা চৎনীং-
বনদি লোইবে। ইবোথোই মগী তাভোগী মকমদম্ম শাউনীংহৈ। ইম্মফাল
মচানি ধবক শূবা হৈরোই হায়হুনা হোবিরমদবনি হায়না লোই।
মানব্ চৎমিন্ননীংলবদি চৎমিন্নবা রাই হায়না খল্লি। মান্স অভোনা
ভোবা ধবকশিংহু মত্তেং পাংনিংই। মমাবোকতি ফুজাহুদা চাউবী
থোংগৎখরে, আলু লোশিনখরে। অমুনবা আলু খরম্ম ইবোথোইদা
থোক্তুনা পীঠে। যুমদা লৈবদা শেৎনবা মপানা ভোঙাম্মা পুরকপা
অক্কা কিরোলশিংহু তনচেন চেন্দুনা মমাবোক্তু লোকই। ফুরিৎ

অথাবগী মথন্তা তুগী লোয়নবা জিনগী জোংকিং শাট সুইট শেংচিনবী ।
 অথাবা খোঙ মোজাহু উল্লিরবগী তুদা বেলবেদকী কি খোঙউপতুসু
 ভোংশিনবিরে । মমাবোকা হেস্তাক লোরগে হায়হুনা হেক ভোরকপা
 মতাংহুদা কলিগী অঙাংহু ভাজা অমা লোবকই, “মাবোক মাবোক,
 ঐ ইথস্তা চাবা ভল্লি, ভাঙো কোঁকখিগে” হায়বলগা হৌহুনা চেনথ্রে ।
 মমাবোতু ভান্নকজে । অহুক লুয়া শেং-চারগবু কনাই’ অঙাংনা
 নাজকগবনো খন্দুনা লৈহোরে ।

ইমুঙদা লৈরিঙেদা চেক-চাকী মখোল ওসায়না ভায়বনি । লমজাও
 হেক য়োরকপদদি উরে উচেক মখল-মখলখিহু । শোরোক মপালগী
 রাপল মরস্তা হোরিবা অঙাঙবা মপাল শাংপা কুরাও পায়ীহুদা
 খোইনীং শঙ্গু ভোংলি । ইবোখোইদি উচেকতা ডাওজবা অঙানি ।
 মহাকী জোইং বুক অমসুং তেল্ল বুকতা যাওবা উচেক মখল খুদিংমক
 নীংখিজনা য়েকপা হৈ । ডারাকগী, তেনর, নোজোবী, রাহো,
 ওয়া য়েকপা ওশি । স্কেটচ পের মচু চুয়া চুয়া শঙবদসু মখোয়গী
 ক্লাসকী নম্বর রাননি । ওসিদি লৈচিলসু খাদে । অথাল্লা চীংয়াদগী
 উরোক পরেং-পরেংনা লেয়া পাইহুনা লাক্কা মহাকী কোকতোল
 লাল্লা অসুম পাইহুনা চংখিবহু পেরা উজবা কংলে । মখল-মখাগী
 উচেকি । উতোল অমদগী উতোল অমন পাইহুনা শান্নবসু যাওরি ।

উচেকখিগী কুইয়ে য়েংহুনা লাকপনা অঙোখোয়না থবক শুরি-
 বহুগী মপা য়োরে । ইবোখোইনা কোরকই, “তাঙো” । অঙোনা
 লাউরকই, “হৈ ইবোখোই, ডাইখো কুস্মকখিনু ঐ কারক্কাগে ।”
 ইবোখোই করিসু নাচুংদে । জোঁরা মথতুদা অকংবা খল-খলগা
 ফুরিংখাউ হুমহুনা মাগী তাঙোগী মনাক ওয়া চঙখিল্লি ।

লুংখিলদদি ইবোখোইহু শনগাডী ভোংজবা কংলে । লোবুস্তা
 লৈরিবা বোরাদা হাঞ্জিল্লবা কোখিং লো উরিবা লোম্বিশিগী যুমদা
 খিনগদবা শনগাডীদনি ইবোখোইগা অঙোগনা ভোংলিবহু । মখোয়না

তোংবা শনগাড়ীহুতা নন্তে চৎলিবহুসু । শনগাড়ী তরানি পরে শানা
চৎমিররিবা । নুংঙাইবগী ওমথৈ লৈরমদে ইবোথোই । খল্লকই,
মখোয়গী স্থলগী মমারবা কনামতা শনগাড়ী তোংবা কংজয়মখিরোই ।

শনগাড়ীহুতা লোরীশিংহু অমুক কাথৎ অমুক কুমথ তোহুনা
চৎপহুদা অঙোনা হংলকই, “কিজব্রা ?” ইবোথোইনা খুশ্মি,
“কিবিদে কৈসু. য়ান্না নুংঙাই ।” অঙোনা অমুক হায়রকই, “ঙসিদি
শনগাড়ী পেমা তোংলগদবনি । কো হায়গা বোরা মথক্তা অমুক
তোংগনি । কো খল্লয়গা অমুক কো লোবা লাকপদা তোংগনি । অহ-
দৈদি নঙ শনগাড়ী তোংবা পুমখি হেক খিরদোনি ।” ইবোথোইনা
খুশ্মকই, “খিরিরোই কৈসু ” অঙোনা অমুক হায়রকই, “হয়েংদি
পাৎতা চৎলুসি, হি তোংলুসি. য়াম নুংঙাইজাৎনি । হংচিংনা শন
শেনবা পুবিনি । হংচিংতি ঐগী লেং থোকই । ওস্তা চরা রাল্লগা
চৎকদবনি । চীং তাল্লা চৎকদোরিবনি খঙব্রা ? তু আদগী
চীংসে অসিদা । মজুদদি হৈ ভারিদা চাখররদোনি । শনশিংনা
শজিক চারিঙেদা খোং লীৎলগা ভা কারসু রাই ।”

ইবোথোই নুংঙাইবনা মধুম-মরাং হোরশ্মি । অমুক্তা উজ্বা
কংদ্রিবা কয়া মাগী ভাঙোনা উহনগদোরি, খেনহনগদোরি । অসুম
শনগাড়ী তোংহুনা চৎপহুদা উরকই, পীক্লিবা নুপামচা অমগা নুপীমচা
অমগা মমায় ওম্বোয়রগা ঈরোই অমা তোংহুনা লৈবা । ঈরোইহু
তুমিমা লেপুনা ঈংনা শজিক চারি । নুপামচাহুগী মখুৎতা নাউরি
অমা, নুপীমচাহুনা শাজে অমা পায়হুনা ঈরোইহু তোংলি ।
ইবোথোই ঈরোইসু তোংনিংলকই ।

হায়নবগী মতুং ইয়া মথংগী নুম্বিংতু পাৎতা লাক্লে । অঙোনা
হায়রকই, “খমচেৎ মতম ওইরবদি ভারিদা নুংঙাইদোনি । হিদা
তোংলগা খমচেৎ চাবা কয়াম হাউই খঙব্রা, হাউজাৎনি । খাজিং
অমুনবা পোকখাইহুনা তাউরমগা চাবদি ধুমখপোৎনি ।”

পাৎ ময়াহুদা উচেচক্স য়ান্না পাই। অঙোনা ফুতানি তৌরকই,
 “লমঙানু. উধুম, সুরিৎ, উবো'ক নখোয়হুয়াইদা পাইজব্রো ?
 ঐখোয়সুয়াইদদি তু পাইরিসিনি।” অহুদগী অঙোনা করিগুয়া
 অম' খংউ উরতুনা হায়রকই, “ঙাইখোহে ইবোখোই, হিদি ঙাই-
 হাক লৈরগা ভোংলসু য়াই, নুংঙাইরবা কুশ্মৈ অমহুম য়েংখিসি।”
 ইবোখোইনা খঙনীনা হুংই, “করি কুশ্মৈনো তাঙো।” “তু.
 আদগীসি উব্রা ?” “কৈনো সিবো।” “উচেচ কানবা লান্নি।
 উচেচ কাবা য়েংখিসি।”

উচেচতা ডাংজবা ইবোখোই, উচেচ কাবা য়ে'ব' হায়বহুদা
 অমুকা হেন্না খোয়বাংথে। চঙশিন্দুনা য়েংই। অপোবা ল'না ভোল্লি-
 বোলগী নেতকুম খুঁদোল অহুম-অহুমক লগা লগা লোনবা লাংহু ফনা
 শাংই। লাং অহুগী অশাবগী মতুং ইনা নাকল অনীদা ফুট তরা তরামুক
 শাংবা উখোং অমমম য়ুংই। লাংহু তিংখোক তিংশিন য়ানবগীদমক
 ধোরী মতুং অমগ। উচুক শাংতক ভোবা অমগা লীজিগৈ। নাকল
 অমদি উচুকু লেঙদনা লৈবাক্তা য়ৈশিন্দুনা খন্নি। নাকল অমহুগী
 মচীন্দি নুপা অমনা মখুঁনা খঙইনা কোয়া পায়হুন লা হু লৈবাক্তা
 তাহনুনা খন্নি।

অঙোনা ওজা শাহুনা তাকই, “লাঃ অসিগী মমি° নাকপক
 কোই। নুপা অসিনা পায়রিবা ধোরী মতুং অম য়াওবা উচুক
 অসিনা করি কোই খঙব্রা, নাউরি কোই। নুংদাংদা কাবদি নাউবি
 অনীমক চপ তিংহল্লগা নাকল অনীমক য়ৈশিন্দুনা থল্লবসু য়াই।”

ঙাইহাক লৈরগা পাংলোমদগী উচেচ শঙ্গু অম। পাইরক্কে।
 লাং লৈ খঙজব্বা উচেচশিংহু লাংগী য়ায়কৈ তল্লা পাইশিল্লকই।
 খুঁদক্তা নুপাহুনা কোয়া পায়রহু নাউরি অহু খংচিং চিংখবহুদা লাং
 অহু ভোল্লিবোলগী নেতকুম খংতিং তিংলকই। পাইরকপা উচেচ
 শঙ্গুহুদগী খরদনি নান্হোতুনা পাইখিবা। অঙোগা ইবোখোইগনা

খুঁবা খুঁবাকী মখোলগা উচেকশিংহুনা লাংহুদগী নাহোকনীহুনা খোংবা
মখোলগা অমত্তা ওইখি। উচেকশিংহু লাংদা ধুংবা অহুদদি
নুগাহুনা পায়বহা নাউরি নাম্মহু খাদোতুনা লাংহু লৈবাক্তা অমুক
তাহল্লে।”

অঙোনা হায়রকই, “যাম্ভা! লম ভানু ভাক্তনি।” “যাম্মি,
ভাঙো অদো ঐসু অমত্তা লোজগে হায়বা যাম্ভা?” “ভাইখো,
কোয়া হংসি, য়ার লৌর লোইরে, য়াজ ভোকঅ লোইরে।”

উচেকশিংহু লাংদগী লোখোক্তগা মানা পুরকপা য়েন পোজাং-
হুদা অমমমত্তা ওইনা নুগাহুনা হাপচিনবা হৌরকপহুদা ইবোথোইগী
বাখল হোংকই। অডোদা হংই, “ভাঙো, উচেকশিং অসি
মানা লোইনবরা?” “হৈ নত্তে। মমল যামগ্রজাংনি। খুলগী
ইকথেলদ পুরগা য়োজুগদৌরিবনি চাবদা হাউই হায়হুনা
কোরতান তাল্লরিবনি। ভাইহাক্তদা লোইনা হেত্তা শিংখিঞ্জাংনি।
নখোয় ইম্ফাললোমদগীসু জিপ কার তোহুনা লৈবা য়ান্না লাকই।”

উচেকপু ইচম চয়া পামজবহা ইবোথোই উচেকীদমক মী-
নুংশি পোক্তকই। মথক থোবশিংনা হায়খিবা কর নোংশিংলকই,
সাইবেরিয়ানচিংবা অখাম্মদা লৈবা পাং কয়াদগী উচেক কয়া মনিপুর
ওয়া পাইরকই। মনিপুরদগীসু পাইরুই। অমসু তাখি, নোংমা
লোক্তাক খোঙবান্দা উচেক অমা কাকবদা উচেতুগী মখোঙদা
কিশিল্লগা হাম্মা কার্দ অমদা “সেভ রাইন্ড বার্দ—স্কোতলেন্ড”
হায়হুনা খারম্মি। ভেলিভিজন্ডসু উখি, ওলিম্পিক গেমস
লোইশিনবা খোরমদা মশীং লাকঙমদবা উচেক কয়া মনীং
তমহন্দুনা অহাঙবা মাংদা পাইহুনি। লোন-ভেল্লিস শাল্লরিঙৈদা
উচেক পাইশিল্লকপদা উচেতুনা পাইখোকখিজিবকাওবা শাল্লবা
লেপখি।

পীক্সিবা ইবোথোই মথস্তা খঞ্জরকই, মনীংতল্লা পাইহুনা লৈজবা
উচেকশিং অসিবু করিগীদমক মৌইবনা কাহুনা চাখোকপিরিবা?

সাইবেরিয়া হায়বা পাৎ অঙ্গী মপাল অধি কোঙলন্দন
উচেক লাং খাজুনা উচেক কাবিরমগজা ? মথরায় লুঙাইবস্কে,
উচেকখিলা লাংখা ধুরগা মানা করিগী খ্বাক ধুরগিবা ? অঙৌদা
তপ্পা হায়রকট, “ভাঙৌ ইল্লসি, হিগা অমতা ভোংলরৌইসি ।” *

লাইবক

ইনক্যারি লাকই ইনকম তেঙ্গ ওফিসার, ঐগী লাইরিকশিংনা
বেস্ত সেলর ভোয়না তাবহুদা।

মিকপ খোরকপদা ঐখোর নুগীনা হাষরকই, “ওসিগী চেং
লৈত্রি।” *

দশা

করি। ঐন ভোবা ধবক্তবু এক্সপ্লেনেসন কোল, পাউখুমগী
মহুত্তা শেগায়গদবনি। শেগায় চেহু মচেং মচেং। মৌ মশক খঙদবা,
তামৈ তাম্মা লোই ণাগে খঙনি। খুদক্তা তাতোগী কাটর তাম্মা
চংলি।

নোংঙাল্লগা প্রসিদের্ট কল লাউখোরকই। *

ঋষ্টিয়াস লোইরগা

ইংথমখাগী অঙনবা অযুক্তি। চীংমাইগী উমংখিৎছ লৈচিল কুং।
খারি। খরমিলা মম অমদ। পাম যামবা খুৎসু খুৎলাই হাপুনা
খোঙ লখীদা লাক্সি। লখী তেমনবা ঈশৈ মতেক মতেক ঙংহনা
চৎলি।

মকম অহুদা লীৎলিবা নুংখিৎ অশেংবনি। মেংখি-মেংখিৎদা
উরিবা খুদিংমক মহোশা লাইরেম্বীগী নীংখিজরবা দৃশ্য ডাক্তনি।
পুনবগুম ভৌই, অচুয়া অকবা নীংখিজরবা অহুমক। লৌথুপ-
লৌকোই লৈজজরবী খরমিলা মথস্তুনি হায়বগী চিংবা করিস্ত
পোক্তনা লৈচিলনা কুপশিল্লবা উপাল পাখীখিৎছ য়েংহনা চৎলি।

পাম য়োরে। পান খানবগীদমক কৈদোম খরা শেখা লোইবদা
 ঙায়রি। মুমিৎ কজন লৈখৎলক্কে। রারহুনা রাগী উতোংহুদা য়াওরিবা
 ঙ্গিংশিহু পেয়া থকচিলি। হল্পগে খল্পহুনা পামদা পাল্লিব। মাইরেল
 তমসুং খামেন অখাবী খরা হেতুনা শমহুদা হাপচিলে। শমহু
 পুহুনা অমুক ময়ুম মায়কৈ পাংলক্কে।

পামদগী খোরল্লগা চংপা খবদমক হোবদা ঙায়বি। অশুকপা
 উমংদগী শাইনা চম্বোবকপা লমওক শমনা থরমিলাব কোয়তান
 তাল্লাবা হোবকউ। লমওকুগী মভোহু ঙউবা তাইবঙমী খুদিং
 হেক্কেমক হাংলগে হায়বগী মতানি। উপাই লৈত্রবী থবমিলাসু
 শমহু তন্দোল্লগা মথায় হিনবা লৈনা লৈনা চেনবা হোবকই
 ভোরিবা মভো অহু পাম শূহুনা লৈব পাখং অমনা টবহুনা
 মখুৎতা উতুপ পায়হুনা নুংশিৎকী মাঙ থাছনা চেল্লক্কে। লমওক
 কাবা অমসুং হাংপগী মই নীংখিছনা হৈববা পাখংহুনা লমওকুগীসু
 হল্পা য়াঙনা চেনখৎলক্কে থবমিলাব মখুদাং পাখহুনা য়েংলোমদা
 খংচিং চিংশিন্দুনা তুশিন্মিন্নৈ। লমওকুদি চুম্ভিং অকনবা শাফুগা
 লোয়ননা চেল্লকপহুনা অচোবা অরাংবা উ অমা হোরিবহুদা অথোবা
 অতুয়া ময়াহু জক লাউনা য়ৈশিন্দুনা লৈগ্ছে। খুদক্কা পাখংহুনা
 ফুক হোংগৎতুনা উতুপুনা লমওকী মকোকতুদা থোমহুনা
 হাংলে। পাখৎলুবদগী মিছল হুহুত্রিবা থরমিলাদি মত্তমহুদা শোব
 থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা লৈরি। লমওকু হাংলবা তুদা তপ্পা চংখিছনা
 হৈদোতুনা ঙারিবা মাইরেল অমসুং খামেন অখাবীশিংহু খুনগৎ-
 পিহুনা শমহুদা হাপুনা পুরল্লগা থরমিলাদা লী। অহুগা অশিবা
 লমওকু ইরায় লায়না ময়েংজুমদা থাংগৎতুনা থরমিলাব হল্পা
 কাঙবা য়েংলমদনা চংগ্ছে। ওকচানমিঙে থরমিলা থাংগৎ-রাইহ
 অমতসু হারবা নংহোদে শকখঙদবা পাখংহুদা। মমীৎ কুপুবমথৈ
 পেয়া য়েলি মীংয়েংগী পনথৈ শামত্রিবকাঙবা পাখংহুনা উমংগী
 নিংখো নোংশানা চীং-লেয়া চংপগুম অসুম চংখিবহু।

উনৌ নৌই ধরমিলাগী পুন্নিং। লমঙক থেংনরুবাগী অকিবা
 খুদিংমক মাঙথে। শকখংদবা ঈছল অমা ছল্লকপগুম ভৌই
 থেংমায়দা। য়েংখি-য়েংখিবদা উরিবা খুদিংমক মহোশা উবদগী হেমা
 ফজরকপগুম ভোরকই। ওসাই উচাল পান্থীশিংগী মথস্তা বৌ
 তনৌবীগী কোকখুম্ কিগুম্ কুপহৌবা লৈচিলশিং অমতা লৈরমদরে।
 উচাল পান্থীশিংহু ময়েক শেংনা উবা কংই। চপ চপ ত্তিংনা
 হোরিবা নীংখিরবা উচাল পান্থীশিংহু নুংখিৎকা শছমদা নোম-
 নোম হাইরি। চরোং চরোং পানবা অশংবা মনাশিংহুসু পুন্নিং
 গুমহৎপা মখোল থোকহন্দুনা কর কর হাইরি। উচাল মশা অমদা
 লমখুন্ অনী ময়ীৎ কুপকেৎ কাপকেৎ কদায়দা পাইসিগে হায়হুনা
 খনবগুম ত্রোংমিন্নরহুদগী ধরমিলাগী মমাঙহুনা ভৌহুম ভৌগে মতাগুম
 খঙহৌদনা চীল্লোরকই। ধরমিলাসু ইকাইহুনা পরপ পরপ
 হেন্দোক্তুনা চৎখিগেদি নীংহুহুনা লমখুন্ অনী চীল্লোরকিবিহু
 পেমা য়েংহুনা লৈথোকুই।

ময়ুম য়োরে। ময়ুম য়োরবদসু অহু মডায়। শকখংদবা পাংহুহু
 নীংখিংহুনা লৈথে। চায়, চাকম খঙদে। কমুদা হীমি, তুমখৌ
 য়াদে। ময়ীৎতা উরকই, মহাকী খুদাংহু পায়হুনা চীংখিলগা
 পাংহুনা তুমখিরবা লমঙকী খয়াৎতগী কনবিধিবা। কমা চেল্লকপগী
 শাকুহুনা তুশিনমিন্নহুনা নোজরিবী মহাকী থোৎলবী হকচাংদা
 পাজলবা মহাকী হকচাংনা ননশিবিধিবা হৌজিক্তদা ময়ীৎতু খুমজি-
 ন্দুনা মথস্তা ইকাই-নুংখি য়ায়না নোকচৈ। উরকই, অমুবা কি অমতং
 স্বাঙদা শেংপা পাজলবা পাংহুগী শমু হকচাং। অমুক্তং খাবদা লমঙতুল্লী
 খন্ডায় মাঙখিবা শক্কোন খুদস্তা হোংলগা তম্বা চৎখিহুনা শমহুদা
 মাইয়েল, খামেন অখাবী হাপচিনবিবা। অহুদগী লমঙতু মরোং-
 জুমদা খাগৎলগা হমা কাওবা য়েংলমদনা চীং-লেয়া ময়ুম-মায়কৈ
 তম্বা চৎখিবা। হমা কাওবা য়েংলমদনা চৎখিবিহুদনি, ধরমিলানা
 হেমা হেমা খঞ্জিলুরিবা। খল্লকই, খাগৎ-রাইই অমকাওবা হান-

খিদবহুদা বারোখিবরা। অমুকস্থ খল্লকই, নন্তেদা, অহুগুয়া মতাংদা
 লৈশা ঐনা পাখং মঙোন্দা অহানবা খেনবদা করি রাইহে হায়বা
 ওমগনি, মানসু হায়বা যায়না। অমুক খল্লকই, নন্তে, ঐনা
 খল্লিবসি লাল্লি, প্রভু যীশুনা ঐবু পাপ অসিদগী স্কককন কনবি-
 রোই। ঐগী থরায় কনবিবা মঙোন্দা মুঙাইবা কোঙদোকপা রা
 করিসু হায়খিদবা, সিবু হোনবরা? অহুনা মহাক বারোখিবনি।

নোংঙাঙ্গিঙে চাক খোংদোকই চয়োম য়োমনবা। ইনশাংসু
 লৈজবা খরনা হাউনবা লাঙলৈ, উশোয়নে, খামেন অখাবীনে,
 শা অয়ায়নে।

ওসিদি থরমিলা পাম শুবু খোয়জংদে। মীংনা উবা কংবদ
 লৈবিবা, মীংয়েংগী পনখৈদা শাম্মা উরিবা মসুম অহু তাম্মা য়েই,
 ওবাংগী পাখং অহু কদায়দবু লৈরিবা? মিছন চেনগা চেনগুম্বা
 মতাংদা উল্লখিবা পাখংহু কদায়দগী থোরকখিবা হায়বহুস্থ খঙহোদে।
 সুপ্তভগী খংই, খঙনবা খুলহুগী পাখংনি। কাইনখংদা উরকই,
 পংলাপ লাগুনা লৈবা পাম অমদা পাখংহু মথস্তা থবক শূহুনা
 লৈবা। মমিংসু খঙদে, করি হায়না কোগনি। শূরহা থবক
 খাদোকগা চয়োমহু পায়রহুনা থরমিলা পাখংহুগী মনাক তাম্মা
 চেল্লকই।

পাখংহু তুমিমা পাম শূহুনা লৈরি। থরমিলাসু চেল্লকগা
 পাখংহুগী মনাক হেক নকশিনবদি ওমদহুনা শোর থবেৎ থবেৎ
 হোল্লগা লাগুলা লেগুনা লৈ। থরমিলানা চেল্লকপগী শউম হাউফেৎ
 কংখিবা পাখংহু থরমিলাদা তম্মা বোল্লকগা নোককেৎ ভৌহুনা
 হংলকই, “করি মরম লৈত্রা।”

থরমিলানা ইকাই ইকাই চঙশিল্লকগা হায়রকই, “উবুনা
 ওয়াং ঐগী থরায় কনবিবদা ঐদি করিসু হায়বা ওমহোদে।” “অহুগীরা
 অহুদি করিসু লৈতবহুবা।”

পাখংছগী মখা পোজ্জবা মীওই অমণ্ডম থরমিলানা অম্বুক
হায়রকই, “ইবুংনা ঐগী থরায় কনবিরমজ্জবদি ওসি ঐহাক অনুম্মা
হিংলমখিগজা। নহাকপু থাগৎত্রবদি যীশুনা ঐবু শোয়দনা শাউগনি।
ওরাংদি ঐ তুঙ্গসু চাবসু চঙদবনে, নঙবু অত্থম উত্থনত। লৈবা।
চয়োম পুবক্লি, হাউরোইত্ৰা হায়ত্থনা থরায় রানা ধোংবনে, থবা
চাসে।”

চমজববী থবমিলাগী মতৌত্থদা পঙথবণ পাখংছ চয়োমছ
লৌবত্থনা হায়বকই, “ইবানী চাসি অত্থদি।”

চয়োমছ চামিলবা লোইববা মতুংদা পাখংছনা হংলকই,

“নঙগী মিংদি করি কোত্রা?”

“থরমিলা। ইবুংগীদি?”

“গৌলেন।”

নোংমা লমলকী ওঙা বা লৈ অম থবমিলানা হেতুনা গৌলেন্দা
পীবা লুমিৎতুদা গৌলেন্না থরমিলাদা হাব,

“থবমিলা, নঙদি করিসু তাদত্রা?”

“করিবুনো?”

“নঙদি তাঅুলনি, ঐনা কুকিনি।”

“অত্থ করি তৌত্রা?”

“নাগাগা কুকিগা য়ায়া য়েংখিনরে হায়নবিসিদি?”

“অত্থব ন/থায়গী খুলগা ঐথোয়গী খুলগদি য়ায়া লুংখিননা
লৈমিন্নরিবসিদি?”

“চুন্নি অত্থবুদি। অত্থবু মকম কয়াদা থোক্তিবা কুকি নাগা
হাংনবগী ঈরাং মোংমদি শোয়দনা মকম অসি য়োরক্লগনি।”

“ঐ মত্থ থাজদে, থাজবসু পামদে। মীহাৎপনিং অত্থ যীশুনা
নোংমদি শোয়দনা দত্তি পীগনি।”

থরমিলানা থাজদবগী মরম লৈ। খুল অনীত্থ মতম কয়াগী
মমাঙদগী হৌত্থনা লুংখিননা লৈমিন্নরকই। মতম মতমগী খুল্লাকপা

অনীষকস্ব স্বরূপ শাঠৈ। অরা-অনা কয়াদা মতে পানহুভা
 লাকই। হুৰাউ-নুংঙাই কয়াদা শরক যামিঠৈ। পূম্বক অসিগী
 মথক। খুল অনীসি চারো-মৌরৌনৈ। লোয়ননা খুল অনীসি লোন
 মায়ুগস্ব অমনা অমগী লোন খঙনৈ।

অদ্বব গৌলেনদি নুংশা ধীদবা ওমদে। নুপা ওইবনা খরা
 কুপা খঙবস্ব হেজি। কোয়না চংলুৰদা তারকপা ভাইদবা পাউ
 কয়াদু মশানৌ থবমিলাদা তদ্বস্ব নুংশা হেজা ধীধিগনি পাখঙৈচৈ।
 গৌলেনস্ব করম পামগনি তমধিরবা মহিক্সা শন্দোকপা তমধিরবা
 লাইনাগুম শন্দোরক্সিবা কাঙলুপ মশেল নুংশিনদবগী ঈরাং হুহুনা
 মখুল অমস্ব থবমিলাগী খুল যৌবকপদি।

ঙাইহাক তুমিগ্না উংহুনা লৈনরবা তুংদা থবমিলানা হায়রকই,
 “ভাগৌলেন নাগাস্ব খুটান নত্তবা, কুকিস্ব খুটান নত্তবা, পূম্বক
 প্রভু যীসুব নীংবা নত্তবা? কান্দে, বারোইসি, খুইমাসস্ব খজিক্তা
 ওয়রে। নখোয়গী খুলদি খুইমাসকী করি থোবাং ভৌরবা? শা
 কাবা চংকজা? ঐখোয়গী খুলগীদি মখোয় পাখং ময়াম শা কাবা
 চংকনি হায়। খুইমাসতদি ভাগৌলেন ঐখোয়গী খুলদস্ব
 কোয়রকউকে।”

তরুরবা থবমিলাগী মতৌহুদা পূম্বক কাউখোক্তহুনা গৌলেগ্না
 হায়, “অঙ থবমিলা, ঐ শোয়দনা লাকনি, নখোয়গী কেরোল
 শকপদা ঐবুস্ব রাঙহনগদবনি, অহুগা...”

তুমিন লৈবহুদা থবমিলানা হুই, “অহুগা করিরা ভাগৌলেন?”

গৌলেগ্না নোক্তহুনা হায়রকই, “খুইমাস লোইরগা নহাকস্ব
 ঐখোয়দা লৈবগদবনি।”

মতমহুদদি থবমিলাহু হুৰাউ-মোহোন মিনোক অমা নোক্তগ্না
 গৌলেনগী মনাক্তগী চেনখিরস্বি।

থবমিলাগী খুন্দনি। খুলগী যুমশিং অমদি গির্জাহু খুইমাসকীদমক
 উমগী কজরবা উরী অমদি লম্বকী লৈরাংশিংনা খুইমাস ত্রি অমদি

ধরানমিচাকশিংগা লোয়ননা লৈভেলি। পাঙথোকলিবা খোরম
মখল-মখলনি। অমুক-মুংখিলদা পাঙথোকপা মখল-মখাগী খাম্ববগী
কুইশিংছনা খুলগী নুপা-নুপী, অঙাং কয়া শরক য়াখি। খুলগী
পাখংখিংগা লৈশাখিংগা রা চিংবগী কুইশিংছ ময়াম পুয়মক ৭১-রা
নোক্তনা মুংঙাইনা য়েংখি। খাজদনা লৈশাখিংগা ওয়খি।

নুমিদিংরাইরমদি অচোবা মৈজাও হোরে। খুলগী পাখংখিংগা
ময়াম পুয়া চামিন্নবা শাদানবদা কারকপা শা থোজি। খুলগী
মীপুম খুদিংমক মাগী মাগী কাঙবু কাঙবু প্রভু যীশুনা মালেমদা
খোঙদারকপগী নুমিৎ অহুব নীংখিংছনা তাইবংপালসিদা অরা-অনা
মীওৎ-মীনে লৈররোই হায়বগী মতাওম হরাউ-মথোই কারি।
গির্জাদা মাটক পান্দুনা খুলগী পাখং-লৈশা খরনা কেয়োল মথং মথং
শক্ৰি। ধরমিলা মপাংখিংগা লাংমিন্নছনা য়েংজি মশাবী গৌলেন
লাকপ্রা হায়ছনা।

শকমিন্ননিংই ধরমিলা মতারোইখিং অমদি খুলগী পাখংখিংগা
লোয়ননা মশাবী গৌলেনবুহু য়াঙহন্দুনা প্রভু যীশুগী মতীক-মগুন
লীংখাছনা শকপা ঈশৈখিংছ মথং মথং। অহুব গৌলেন লাক্রগা
অমুক শকমিন্নবা য়াই খন্দুনা মহাকসু শকপা য়াওরে প্রভু যীশুনা
মালেমদা খোঙদারকপগী শৈখাবা কেয়োলছ,

★ ঙাচকয়াং তাংমাংতিং কেহোর চি মনিংলা

অঙানাউ চিপেত কাহাই আতুংলি কাহের চি মং

লেশিরি ঐনা অঙানাউ পিদা লৈ।

ঙাচকয়াং লৈকাসি তেংখামাং হোর-হাওরে

জিমিকশাশেং কাথেমিং ওত খুই ধরা চি য়াংলু

হুইখামি যীশু আজা কারা হাইরা।

কাথারা ঙায়াশেং ওঃ সিরি কোমিলু

য়াওকাহোমিং চিনা নারুই কাহোজি ওর্দা

অয়াংনাউ চিলি ভারু আখোক্রমা ...।

ডিসেম্বরগী তাহরীন্দবা মুম্বিৎতু অরাংবা চীংদোন্দুগী মরুমদা
 ভগ্না ভগ্না লৈখখিহুনা মালেনু অমম্বগী কুযোম কুপশিনবা হোরক্লে ।
 গোলেননু কেবোল শকপা য়াঙনবগীদমক লাক্সি থরমিলাগী খুল
 ভগ্না । শেংলিবা ফি-রোলশিংহুগী মথক্তা অচৌবা সাইপিখুপ
 অমম্ব ইংখম্বদগী ডাকথোরুবা অমদি মখোয়গী জাতিগী চেনবী
 ওইনা ইল্লকই । যোগদবহু লাপত্রে । থুনা য়ৌনিংহুনা চেনচৎ
 চেলি । থরমিলাখোয়না শক্ৰিবা কেবোলহু চীংদগী থক্তোরকপা
 খোয়াংগা লোয়ননা তাবা ফলি ।

কাখারা ডায়াশেং ওঃ সিরি থরমিলা

কাজি'রাটলি ডাসাওদা হলেলুয়া লা মারা

অরাঙা খুই আজি ফ'রাহাইরা ।

মালেমগী অরা-অনা, মীৎ-মীনে কয়াবু কনবিনবগীদমক শেংলবা
 হিঙ অহুদা ঈশ্বরনা থারকপা প্রভু যীশু লৈশাবী মেরীগী গৰ্ভদগী
 পোক্তকপগী লাইশোল ঈশৈ অহু তাংদা খুলগী অহল-লম্নন থরদি
 মীৎলু পিরাং হৌ, মমীৎ চেজেৎ উইশিন প্রভু যীশুবু নীংজহুনা
 লৈরি । থরমিলাখোয়নু মথং কেবোল অমমুক শরুনবগীদমক শেম
 শারি ।

নুংগাইরবা অমদি শেংলবা মুম্বিৎতুদা অহুম খোক্তরনি হায়বদি
 কনানবু খাজকগনি ? কদোমদগীনো খঙহৌদনা মীয়াম মরতুদা
 নোংমৈ পজক পজক খপচিল্লকই । কনানু শেম-শাহৌদে অহুগুমা
 থুদোংখীবা অহুদগী মশাবু কজ্জনবা । নোংমৈ কান্নবা তুংদা
 য়ম মরিসু মৈ ডোরোং ডোরোং চাকখেলকই । চোরকোন মচুগী
 কিজোল শেংপা, মমায় মমীৎ হামুক তৈশিনবা অমদি মমীৎ-
 শিংহুদা অশাউবগী মৈরী হোরিবা থুংলাই পায়বশিংহুগী মমাঙদা
 খুলহুগী মীওইশিংহু করিমতা তোবা ওমখিদি । ডোরোং ডোরোং
 চাক্ৰিবা মৈনুংহুদা পীক্ৰিবা অঙাং অমা লংশিন্দুনা হাংপহু মচা
 কন্নবগীদমক চঙশিন্নবা হে'ৎনরিবা মমা-মপাহু কাজিন্দুনা থবা নন্তনা

খুলছলী মীওইশিগী অতৈ উপাই লৈখিদি। খুংলাই পায়বশিহুনা
চংলমদাইদা হায়গমি, “অসিগুম্বা ধোদোক অসি অমুক হুয়া
খোকহমিহুজবদি নখোয় মকম অসি খাদোফুনা য়ায়া খুনা চং-
খিগদবনি। মকম অসি ঐখোয়গী লম্বি।” অহুদগী নোংমৈ রাউন্দ
খরা মথক্লামদা কাপখংলমগা খুংলাই পায়বশিহু চংখৈ।

গোলেন্দু খুলগী কোংহোং ময়া নকশিহুগবনি। নোংমৈ কায়া
মখোল তাবা অহুদা খরা লাগা হুন্দোরকগা মোংশোং অমদা
পাকখহুনা ঈরাং য়েংহুনা লৈরি। হনখিবনা করবনি। অহুবু
হমিহুই মশানোগী গুং তাবা পাউ অমা খঙলতুংদা।

খুল মনুংদা কপা ল'উনবগী খোজেল মোংশোং মক্লামদা পাক-
খহুনা লৈরিবা গোলেন্দু ন'কোংদমু মশেন-মরাং য়োরকই।
অহুবু লাউবক খীবা গোলেন্দু মশানো খরমিলাদি মতারোউ
অমুং মক্লামলাই খরগা লোয়ননা খুলগী গির্জা মমাঙদা ঈগাং
পাক্তরন তাহুনা লৈর হায়বসি হৌজিকলু খঙবা ডমজি। গাউহাক
লৈরগা খোউশ'উনবগা নুপা ময়াম মখুতা খুংসু খুংলাই অমদি
মৈরা পায়হুনা ময়ী ময়ী ধোককই। গোলেন মাসমদি খঙই,
ময়ামহু মখোয়গী খুল তল্ল চংলিবনি। ✽

★ কেরোলগী অর্থ :

চিক্কা খেলবা অহিঙা ডালনি
মথক্লামগী মঙালনা মমা মচাগী বক্তা
য়ায়া ইংনা হুংগাইনা অগাং তুমহুনা লৈরি।
চিক্কা খেলবা অহিঙী মঙালনা
হুংনিংনা ঈশৈ শক্তি হুংলুয়া নিংখৌদা
কনখিবা মগুহু গসি অগিঙ পোরয়ে।
চিক্কা অহিঙা ডালবা মঙালনা
য়াউশেনবশি শৈখায়ে প্রতু যীহু খুটু
অকবা হালাউনি কনখিব'হু শাইগুজয়ে।
চিক্কা খেলবা অহিঙা ডালয়ে
হুংনিংবা ঈখরগী খোজাল মঙাল ডালয়ে;
মীহুনা খোজারকপা গসিগী অহিঙে।



লোইয়বা

প্রেমচান্দগী ফোঙথবা বারীমচাগী লাইরিক :

শাহিং চাবা অমগী বারী (১৯৮২)

মতং মতং ওইনা মাঙথবা পুশিগী লিক্ কয়াহ্ কনাথুখা অইবা
অমনা বানা খুনগংলতুনা পরেং লেংতুন পুথোরকপদ' চান্দগী
খঙহৌদনা থোকখি, “কয়াদা ফজথবা !” অহুথুখা হাই থরা
বারীমচাসি পারুবদা পুক্রিংদগী মপাল থোকলকই ।

লোংজম জয়চন্দ্র, রাখল, ১৮-১৯ শুব' মশীঃ

নাতোনচাবীগী বসন্ত (১৯৮৮)

তশেংনমক ঐথোয় অসিবু হুং পান অনী তুনা আশাগী মঙাল
মাঙথবা লখী খঙথবা কাঙবুরা হায়না হংবা তারবদি পাউখুম ওইনা
প্রেমচান্দগী “পি দল্লিউ দিগী লাইরেখী” নৈনবা য়াই । অইবন।
অসুয়া য়েক্সিবা সিন অসি অনৌবা মণিপুৰী সাহিতাদা শুকথেং
থেংনজিব' য়ান্না ফজবা নৈনবা য়াবা মতাং অমনি ।

মেমচৌবী, মচা লৈমা, ৩৫-৩৬ শুব' মশীঃ

চহী খরসিদা পাবা য়াৰা মণিপুৰী বারীমচাগী লাইরিক তাঙনা
থোরকই । মসিদা লাইভোজম প্রেমচান্দগী “নাতোনচাবীগী বসন্ত”
হায়বা অসিসু মশীঃ থাবা য়াই ।

কোঞ্জোংবম হেমচন্দ্র, ঋতু, ৮১-৮৩ শুব' মশীঃ

প্রেমচান্দগী বারীশিংসি অয়াস্বদা চেকশিল্পা ই হায়বা য়াই । রাই-
রাতা ফজৈ, মতাং চানা উপমাশিং থেহুনা রাইগী লৈরোংশিং
শেষদা মায় পাকই ।

ইবোইবো, সাহিতা, ৭১-৭২ শুব' মশীঃ